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THUiailÈiflE ET UEKI^IÈRE IMRTIi: 


Mil femme a le tliable au eorjis ; esL-ee tjiretle ii’au- 


meiit assis sur mou canapé*, au foml de mon salon de 
compagnie, entre la magnilique Frcnel et la sémil- 
larUc Dupré; que je lenais dans ma main droite la 
main gauche de Tu ne , cl dans ma main gauciie ta main 
droite de l’autre ; que mes pieds heurlaicut sournoise¬ 
ment leurs pieds ; et me voilà sur la selle de mon cheval, 
faisant des haut-le-corps et n’y \oyant goutte dans cet 
tiorrible chemin ! Pas une étoile an ciel; le temps est à 
l’orage, je sens une goutte de pluie sur mou ne/,. Tiens, 
voilà uii éclair ; je \ais iirriver à Marseille à la lueur des 

<h 

éclaii's et :iti bntil des lonnerres! (Ut! ces femmes !... 


femmes !... « — U \ a un cheval sellé à ta grille, lu \a 



























pHi'lir pour Mai’.seiüe cl porter une lettre de M. radjoiiii à 
M, le procureur du roi. » — Ali ! (mit cela est bientôt dit, 
cl c’est moi qu’cite choisit [tour poiler la lettre doM. l’ad- 
joint ! Pourquoi m’a-l-ellc choisi ? Est-cc quVIlc uo iKUh 
vait pas envoyer un domestique ou un paysan , ou ratl- 
jüiiit lui-mômc'? A la vérité, Pompée ne connaît' bien 
(juc moi, et Pompée est un cheval qui se tire d’aHairesla 
nuit comme le jour. Mais que lui prend-il à Pompée ? 
Ail! il a vu un éclair et il s’est dre.ssé sur scs pieds 
fie tleiTièrc ! Allons, Pompée, sois sage, sols sage, 
mon ami ! Ah I mou Dieu, il se dresse encore siu‘ ses 
pieds (le derrière! Bou, le voilà ([ui retombe lourde¬ 
ment sur ses pieds de devant, maintenant il tourne 
sur lui-méme , il rcuillç, il se cabre ., il hérisse son dos, 
il secoue la télé, il ne veut plus avancer, il ne connaîl plus 
sou maître.... Ah ! mon Dieu, il me jette à terre !..* j’y 
suis, ouf !... „ 

Noire cavalier désaivouné ajouta : 

' — Pourvu que je ne me sois pas b ri a* au moins une 
côte ! Mais ce cheval a tous les diables dans le ventre ! Le 
voilà immobile et IrLisounaiit. Essayons de nous relever. 
Aïe!...>ajeî... * . - * 

Le lecteur a recouiiu lieruard clans ce cuvai ici*, qui 
avait commencé, dès qu’il eut atteini l’extrémité de 
l’allée de sa basiide , sou plaintif monologue. Beroaid ne 
savait jias résister aux ordres de .sa femme, mais il croyait 
qu’il pouvait au moins exprimer son opinion .sur les vo- 
loiUi'Si.d’Eugénie Jors(|u'il n’élait plu.s eu sa présence. 
Aussi donnait-il un libre cours à sa mauvaise luuiieur, 
lout en galopant vers Maiseille, quand Pompée, peu uc- 









CüutHinô û v(Wagt*r la iniU ot ellrayê pui' tHrliurF^ i|iu 
s’altiiiiiaippit lüut ii coup Hatis le ci'el ,J |ugoa i\ 



SC 



I hi 


iriciifr e 



lu voi\ , i>au‘.s ]ionv(Hr faire-mntrcc 1c calme tlani> soi es^^ 
priïi.iHornard était tombô ilaosa!a»l|)oii8::>fèrc , ’à <*6lié fie 
sonIcluH'ai'ojni renilhiit '\iverrient'. Poiiipéc ii’mail ' jm» , 
lie^imuBeiVient'i une muuva'isonUHc ;>aI ■ éhlil: ‘seulemeiU 
aussiopoltron (\ne ;H)u maîiro j^ et 'parfois il alïictiail 
(Crtaifies volléités frindéiwiK-lance C[ni le poUèreiU ü faii'é 
[)er(lre^ l'équilihrc àuon-ciivaiier. Bernard vint prenilit! 
son cheval par la bridé, et îc maître et t’aniiOal échangé- 
renl'ufi rcganMroublê y un coup dé lonnerrè avait ré¬ 
veillé tdnsi les échos des gorges de Garlaitan. * r»: ■ 

' “ Et dij’o qu’il n’y a [las une liéufe' que je teiials dans 
ma inaiîrdroile la main gaiichedo l’iinei et dans ma main 
gauche la maiij'droite'doTantie î s’écria doulomvu^Hî- 
sement Bernard, qui se signa à un second cuup de (on- 

w 

lierre. « ' ■ :ufii •'if.ir'jli ' jiIiiAü-i ./’o/' 

i— Décidément c’est nu orage , ajonla noire liértis, qui 
nimiblail autant que son cheval',*'' n jfiVMil-vr i,K ! 010 i 

Eli elVef , de larges g^oiittes de pluie toiuliaieut sin iie*s 
mains de Bernard et les éclairs ileveiiaieiil plus vifs-01 
(dus rapides. L’e?clréme chaleur du Jour durait eîicoré e! 
la uiîiP était éloutliliilo ; nn vent sinistre se levait*, Cïtsail 

s des tarhres et lai.suit liissonm-v 
tes feuillesi»Devant lui- Bernard, en l•egardant PairuoH- 
phèré, voyait soudainemenCjaiHir du noir chaos des nua¬ 
ges le jel ra[)ide fPiine largo llamim; (|ui sVb'ignail Ihul- 
(’HCOop i ptiis'nn roidement de loudi-es sb prohmgeanl an 
loin' érlataihduns les'prurondeurs'elisruii's d(* l’air. 
















i 


* 

— KlicuumiL bien pu alteiidre jusqu’à (leiiKiin, se dit 
Bernard, violemment tenté de reprendre le chemin de sa 
bastide. 

Mais il fil un e/ttort, se remit en selle, et caressant le 
cou de Pompée du plat de lu main, il finit par décider sou 
coursier à reprendre le trot. 

Pendant quelque temps le ciel resta en repos , et Ber¬ 
nard put continuer son monologue. 

— Comment ma femme â-t-ellc su (jiie le voisin du 
cbâteaii n^était rien auliv que Alelval ? Ttdleyi'and s’y se¬ 
rait cassé le nez ; niais Biigénie eu pourrait remuiitrer à 
Fouché lui-méme. Ce pauvre Melval, qui s'est fait cons¬ 
pirateur i)oiir le compte de Bonaparte ! Oh ! ma femme 

n’enlend pas raillerie. Mais que prend-il encore à 

Pompée? * >• # ' 

Pompée s’était arrêté une seconde fois : c’était le bruit 
de riluveauneiiui causait une autre peur à ce cheval, le 
plus poltron, des aniniau\ de son espèce, et qui ai ait bien 
dégénéré du cbeval de .loi), lequel ne se fuisail pas faule 
dp dire ; allons [ Pompée n’avait Jamais dit, de sa vie , 
allons \ seulement il faisait volontiers par signe l’équiva¬ 
lent de celle parole, quand il s’agi.ssait de prendre le 
chemin de son écurie. , 

— Mais, mon ami, dit Bernard, si tn t’arrêtes ainsi à 
chaque jkis , non.s n’arriverons jamais chez le procureur 
tlu roi! Cuuraîgc, Pompée!.... Bail! en voici d’une 
antre ! i , ' 

Pompée tendait les oreilles vers lu rivière qui grondait 
dans le silencc de la nuit ; il cherchait l’explication de ce 
bruit et éprouvait dans son épine dm*sale une si grande 
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, I 
i 
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agUaliüti, tjue la selle sur liuiueJlc lîernard ètiiil juché se 

« 

soulevait; Bernard, [jci’daut de nouveau l’éiiuilibrcé 
tomba sur le coîi de Pompée qu’il étreignit vivement rie 
ses bras ; le clieval se al ressa encore ,sur ses pieds de der- ' 
rière, et notre cavalier glissa sur la route, où il nrriva 
pourtant sain et sauf. .tf icï'î» : . »>}' 

— Me voilà encore sur ineskleux pieds, dit ‘Bernard ; 
il est écrit que je n’arriverai pas cette nuit chez le procu¬ 
reur du roi. 

Alors, se .décidant à prendre les rênes de Pompée , il 

«■ 

essaya de contruindro à le suivre son coui'sier en proie à 
une lâche lerreur. I^cs deux volontés', celle de riioinmo 
cl celle du cheval, agissaient en sens contraire : Bernard 
désirait inaroher en avant, Pompée paraissait avoir dé¬ 
cidé de rester immobile ou, au plus, de rebrousser che¬ 
min. Bernard inait Uni par donner à son corps la «forme 
d’un demi-cercle : s'appuyant fortement sur les* pieds, 
tenant énergiquement les réires'ile ses deux mains, il 
se penchait vers Pompée, le haut du corps ou avant el 
l’exU’émilé du dos en arriére; dans celle attitude^ il 
cherchait à vaincre la résistance du clieval, ipii.secouait 
la téle et se cahrait. La sueur ruisselait sur les joues de 
notre héros. Il rnamiissait plus que Jamais les consplra- 
k'urs et les femmes têtues qui se mêlent de |)olitique ; et 
ce {pli rcxa.s[iérait encore plus, c’est qu’il perdait du ter¬ 
rain : Pompée le Lirait vers son poitrail ; Bernard persis¬ 
tait héroï<|uement dans son dessein , et opposait une in- 
domplahle énergietà rohsiinatioii dtï son cheval. Pompée 
fait un cll'ort siquéim;, Bernaril rimile ; mais le ctimal, 
doué d’une plus grande vigueur nmsciilaire, agit si bien. 








()uc luis jüiiesiHU' imoiuo.iU .mOnie (]uomoU‘4' Irmos ^^e 
baissait le plus ek i*cs^it>tjail le liiimiK qu’il püuvattrwbaiK 

[jtiUittiix maUiisl (j@< liümdr4^îC[iiSl »toi;i.iibei'tsti!' son séctiii, 

les ptetls ctileslmains)en'iraâr.i:i ‘lU jtn 'urjtl ul 
-‘jLa eJiule.fnb tlauloui^euse, uuWnU -jb -m l ^iM »! 

•)‘BeL'nard étaitlàfboiUKbüxpéüieiiisi iî -ti Viqn i — 

Celte grande,victime dtis-^sipricesidii suri< iesle-assise 
sur la partie de son corps siicruellenicfitpnniUrailûü dans 
colite fiital) 0 iiuiU tb et seiinetiià le front e-uiyles 

inainsi' Le ibruit d’une; sonnoUo^ de tnulot m;nvû4 son 
oreille, il t'coute; le bruit s’approclid,.et- iL.enoifca‘ecoiif- 
naître la voix de Dupré.vtii . ..\'vu': ?in»/ ff lun - 
Où'diable va-t-ilKÙ 'CéUeibcurei? se demande Ber¬ 
nard. ^ b'UJll'î tîl j/i . M r > l ‘-‘I ''110/ 

liülupré était vjGOiume.ijüu saUb)un agronouionséneux ; 
dcpuisiqu’il régissaitdaobedlenfermo de'/'’uôwr/ ,|.il avait 
tlonné à sohigénie agrkodo.un plus grandf cssoiviMéliani 
et {)arcinionien\ , il conduisait lui-inème , pendant dos 
nuilsd-’élêvjla ebarreUe saK^Oaquello il lrarii.six>rUiit an 

g 

marché de Marseille les produits de sou cbainpiiOt ceux 
deida<fenuo ide Hoinanl.b Après avoini pris 'Congé- de 
iM'”® liernard, il s’était hâté d’atteler son* innleb,,*/et 
conufto saileniine , mise eu pointe ide giùlô|>ai: le vin du 
dîruM', s’élait U'ouvéciiucuvetlleiiseinent disposéoiùj t'ab-e 
un petit voyage nocturne, jusqu’à Marseille, iU’aviaUin- 
.hlaiiléej|Sur)Ses<Aftnex'Zof«.y olis’étuit ails-ieii iconte.. A 
mesure (}ue laitcbarretloit^'uvaiu}!iit du beu où’ilieruard 

^nir 'U . Il ifi j ! Ob'/ i< ''•.'i , ili/ )' '.i-.it ' 'II'; ‘ ’ii t 


11)Ou ;^n|iclleuiusi eu pi'uvmtco, ilcb paniers d’osiri't ['tus longs i|uc 

làri/c’b^’*cft; fon/ic'conique'Irontfu^é , (fiic l/rs îîàyfeîius ’rt!ini»tréèdit7i't’ 

n'nitS'J'-liîi! ci ui^b neiljn.^b j */ hhi Jiiv/(»i<'!((*i n i 

























iivafi taîL $a clmle , M"*^ OuprO, du* iiavil >ilc 

ses f)a nés ions coniiuenmii à ilisl;ii»gtFer'd<?4JX niasses 
noires ([ni romnaioniï : elio ajipolle à- voiX' basse son mari, 
assis sur le brancard do la ohairrclto et silllanl enlrq les 
d(;nts Tair de Mallwrouyh , et lui montre ces‘ masses 
noires. Dupié regarde,^ suspe-ndda marelie de suirmukd 
otglisseiees mots dans l'oreille de saifeifiiiie : ' 

QidesL^oo (]ne ea peut être ?'j " ► noè ' . = uai üi ‘r. 
'Avant que sa femme lui eût fait‘part des .soupçons tjni 
s?in.s!uuaieul dans su tête ^ Heruard s’élail luis- à crier 
(rnno voix lamentable : ; : ^ ^ >hk oü 

— Qui que vous soyez, venez à mon secoursHl iiiiKii 
*— Ah ! mon lîieu ' s’écria Dupré ^ c’est Ml lierhard ! 

One vous est-il arrive, M. liernard ? oii 

^jt ' l■emcllaIl^ son muhd. au pas , Üiqiré s’avancede 
lieniurd , qui restait toujours sur son séant, ^ioUxvliéro.s 
a\ait aperçu Du pré; aussi nuirinui*a-t-iU entre ses 

dents : "Mil- 

Kn voilà d’niie autre! Oue diable a-t-il eu de mener 
sa temme ! ' ‘ ‘ i i i 

— Mais, M. lîernard, dit Dupié , que vous est-il 
donc arrivé’? 'h il *' • '"1^- 

— Les heures se sui\eiil, mais ne se ressemblent [jas , 
madame, comme!vous voyez, dit liernard , qui essaya 
deselcAer. ; lii'jq m. 

' —Vous'êtes tombé (le cheval, dit Dupré,i qui était 
venu \ers Iternaiii et lui prenait les mains. 

— Ouf! aïe ! pas si \ile , [)as si vite !' j’ai le... je suis 
tout endolori 1 Da^ si vile, jais si vile 1 s’écriait Bernard, 
qui éprouvait une \i\e douleur dans la région inféi ieure. 






— Vous ctcf> loinbé tle>cheval, à ce f|ueje vois, dil 

Uiipré. i(Vi|r ^ 

. — Pas Icitnoius du iiionde , répondit Bernard ; ou est 
Pûtnpée ? 

• Votre clievai ? dit Dupiv , qui trônait sur les 
hanestons , il est là, collé contre le mur de Gctte hastido. 

— Le gredin ! s’écria Bernard ; je n’aurais Jatnais cru 
cela de lui. • 

— Mais,,si vous n’étes pas tombé de ctueval, lit Obser¬ 
ver Dupré, comment alors ?... ' 

*— S’il ne voulait pas marclier, le scélérat ! répartit Ber¬ 
nard. Je le tirais , il ne bougeait pas plus qu’un terme ; 
puis il s’ost cabré et je suis tombé.,.. Aïe! ouf ! me voilà. 
JCîne puis faire un pas. » •' 

— Je vous ramènerai chez vous^ dit Üiipré. 

— -Me ramener chez moi ! Je >ai« plutôt prolilcr de 
votre charrette pour aller à Marscille..N’est-ce pas que 
M"'° Dupré nie fera une place sur ses banestons ? 

— Oh! (rès-voloutiers, très-volontiers, dit Dupré. 
^ Et nous attacherons Pompée à lacliarreUe, élit sera 

bien forcé de marcher, ajouta Dupré. ‘ - 

— Optimè \ s’écria Bernard, iiui commençait à trouver 
ijue son aventure avait un bon côté. 

Pompée fut donc remorqué. 

Bernard, après avoii', [lar un frottement énergique et 
vivement ,réitéré, diminué la douleur qu’il ressentait 
dans plusieurs parties de son corps, se bissa jusqu’aux 
hamslons de.M'"® Dupré, Hélas ! un baacHton est l’anti¬ 
pode d’un coussin moelleux. M"'® iHipré avait eu soin de 
meUro sur les deux banc^tnm i|ui lui servaient de siq»- 




















port, line pctile plaiiclielle qui empêchait lout contaci 
entre elle et les abricots dont ils étaient remplis jusqu’aux 
bords; dans lusurpriseioù la'rencontre inopinée de Ber- 
nard l’avait jetée , elle ne songea pas ii tout ce qui devait 
nécessairetlient résulter de la pression que Bernard'allait 
faire suJjir aux abricots; notre héros, tout entier ivla 
joie qu’il éprouvait du voisinage de îd'”® Dupré , écarta 
les basques de son habit et s’assit un peu lourdement sur 
les deux l/anestom que sa voisine lui avait indiqués. 

Uiipré reprit sa place sur le brancard , ’siflUiS’dUcIâ- 
(juer son fouet, et le mulet,'agitant sa sonnette, se remit 
à maroher.'ui'' »i- 

Bien que la charrette no s’avançât ({u’assez lentement, 
sa lourde construction , l’état de la roule lui imprimaient 
cependant uuéJimnlement tel que Bernard et M™® Dupré, 
surtout quand les roues se heurtaient contre dos pierres 

m 

OU dc^scendaieht dans des^ ornières trop profondciuenl 
creusées, dansaient sur leurs banestons. 

■ Bernard j'au' reboum de l’âne de lae fable', ne gOûtaii 
pas tmp cetlofaçon d’aller ; il commençait; à ressentir un 
malaise semblable à celui que donne le tanfgage d’un ba¬ 
teau à vapeuix : ,ri‘!Îl 1 i ‘ 

— Cominenl IrouvcMous que nous dansons ? dit-il a 
sa voisine. ' -und 

— Tenez-vous J)ien’'à la barre qui est à votre droite, 
l'épondilM™^ Dupré; faites comme moi. A la vérilé, vous 
ii’avez pas l’iiabitude d’aller en ville sur des bmiesloiis, 

— Oh! madame, nous élioiis rniêux, il y'a quèlipies 
heiu’es, sur les coussins de'^mon div*an. 

âl"'® Du[)ré avanm une main dans rombro el vint la 
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placer sur la bouche dè Beeoard pour Uii faire compren¬ 
dre i q'ôe'bDnpré j >?tssls' sur "le djmncard ,* pouvait Ven- 
lendrê'.d'*** "■* 'uf‘*iij'')oiu ii‘- '> ! .. 

(’e gesic de M“® r)u{)ré parut d'wn"mervetHèirx 'augure 
à Bernard*) qui*reprit airtfei - Mi t n; ^un/ utn 

— ils''sontïïiouillést* hoé^ban‘e'ston.r, M'"® rvuprê *? 

— Ail ! vous in’y faites songer ! Ali ! mon Dieu, qu*aî-je 

tait ?■* oidrai* oîjO 'inono'fgjj'i''-i' yV;> ' i v 

— V^ue'i\'oule;ï-vous direl^, madame f ' - »* 

— Mais où avais-je donc la tête? M. Bernard, M. Ber¬ 
nard, mettez-vous del^out', vite, vile ! • 

-U— Que .je me Fuelte dehoùt sur ce char peir conforta^ 

hie ' j-joit*' . ' *.ifKf ’ifi -'* < 

* ' -i- Eh I^' cei’taincment/ ' Ah>!' mon Dieu g'dans quel f‘lat 
vous devez être! ’ ' '• ■ ■■! '"> i - 

i'^ Oonunenty dans quel état je dors être f ' *' ' ’ 
./_4^Vo»s*mé detnandiez sîMes hanestom étaient... 
nionillés.W">^‘'^o ni nn'fj(j 0 ‘* fi • i* '-ic 

Oui ;»jetscns une certaine luiniidité..;. ’ m ' 
—iVous êtfôî assis Sur des ataàcots ! ' ‘ 

— Sur das abricots’ ! .s’écria BernardvJ qui' se souleva ; 
en effetVsrhumidité'me pénètre.'’J’ai du ën écraser dia¬ 
blement! • î(/;ffp O* id'j ib > 1 )- 

Et P afin def 'mieux s’assurer du fait , 'Bernard inter¬ 
rogea son pantalon avec la main, qu’il ramena à son 


M 


nez liot' ^ < « > >' ?: >: -d' J 


r ■ 


— Ma main exhale l’odeiir des abricots et elle est toute 

mouillée ;''j’ai fait une marmelade, sansnVen douter, s’é¬ 
cria Bernard',^qui ajouta : i h- : < )» b -' 

— Savez-vous, madatne,! qu’avec mon pantalo^ blanc, 
je dois être joliment bariolé ! 














iiTTiXous .*)tes en pantalon i^lanc?. ocfofiod nf Kf> 

i—^ Oui, madame il jîavais fait quelque * peuîde toile!le 
pour me présenter au procureur ilu roi : je le répète^fje 

ilw éU’e jplimeni Imijiolé- tirni'i ‘Viqî»0 -’J/ ob j') 

— Oue vous arrive-t-i!, M., Biernavil^?!ca^ia Duprét^îi 

— AiirêtQZ'• vol re mulet M * /Dupnéiii i’ai lôcrasé vos 

» 

abricots.lïMid nom '/ ' [o^no?'y'ui <ii'V/ i * 

t 

— Mes abricots ! s’écria ragronome. Que diable as-tu, 
ma femme, de faire asseoir M, iBcrnanV .sur leflr^’rmc.ç- 

t. î \f VfviMf r;| •! i-tO - .*0 riir.I/ 

— Bh! où voulais-tu que je le lisse assimir ? il n!y a que 
i\ef> bmiestom sur la cbarretle, tMoi^ j*ai mis une jdan- 
clielte sur les miens, et puis j’ai clioisi les deux qui 
étaient les moins remplis, tandis que ceux de M. Rernanl 
rétaienl jusqu’au dessus des bords. , 1 '; \ i/eb ki* 

— Kn ell’ct, dif Bernard jlai senti .quelque?chose qui 
cédaU,mollement y et j’avoue qu’après la chute que je ve¬ 
nais de faire, je n’étais pas fàclié de m’asseoiiv-sur du 
doux ; je n’ai pas pcnséauxiabricolsini’ai cruàdes légu¬ 
mes. Si j’essayais encore Pompéei! il doit être rassuré, et 
je vois que l’orage n’a été qu’une fausse alarme;- qu’en 
pensex-vous* MT!^ d)upré ? Car on doit perdre patience à 
Sülans, et je suis depuis plus de quatre heures en iroulCi 

Votre:femme,'ditfDupré, a retenu M. Tadjoint; et 
quand nous Pavons quittée, elle nous a dit ipie personne 
ne se coucherait à sa bastide ; elle doit compter les mi- 

miles.i>'*ilo :>tooi'!de si ' 

Ouielle a du salpêtre• dans les veines ..surtout 
quand il s’agit d’un complot bonapartiste. Allons, je vais 
voir si Poînpée est plus traitable. 




.1 .1 












Bernard sc rcnril en selle et (ïoniprit que Pompée était 
complètenienl rassuré ; il salua Dupré et sa femme » les 

I 

invita à venir, à leur retour de Marseille, dîner chcîî' lui, 
et piqua sa monture. Pompée prit un petit giilOp et trâns- 

* I, 

porta Bernard îi Marseille assez rapidement pouP per¬ 
mettre à notre héros de saluer le premier rayon du soleil 
sur les remparts du fort Notre-Dame-de-Ia-Ohrde. Tout 
entier à rimportancc de sa mission , Bernard’éegretla 
de n’élrc pas tombé comme une bombe dans la maison du 
procureur du roi, au milieu de la nuit ; ça aurait pro¬ 
duit un effet plus dramatique. Mais comme le jour corn- 
mençaità peine, il pensa que son entrée chez le magistral, 
(ju’il supposait enfoncé dans ses draps, aurait encore un 
côté assez saisissant. 

Le procureur du roi logeait à la vm Petites-Ma- 
ries ; en entrant dans cette rue, dont les pas de Pompée 
réveillèrent les échos, en résonnant sur le payé, Bernard 
aperçut deux voitures arrêtées devant la maison du 
magistrat. Parvenu au terme de sa course, il saute à 

' 4 

terre, prie le cocher ddnc de ces voilures de tenir, pen¬ 
dant sa courte absence, les rênes de son cheval, et entre 
dans un vestibule où arrivaient des voix fraîches et écla¬ 
tantes de jeunes dames et de jeunes gens des deux sexè$. 
Vn domestique , auquel il demande d’être présenté ù M. 
le procureur du roi, ouvre la porte d’un salon , et Ber¬ 
nard , au comble de la surprise , sc trouve en présence 
d’une nombreuse et joyeuse compagnie, qu’il salua avec 
l'OLte assurance de maintien qui ne rabandonnait jamais. 
Invité à attendre le procureur du roi (jui achevait sa toi- 
lidle tie voyage, Bernard réitère ses saints el se dirige au 
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tond (lu salon , vers la cheminée, sur l’auçle de laquelle 
il pose son chajieau. 

Dès que Bernard étail en présence des dames, son 
mainlien redoublait d’assurance et même d’impertinence ; 
aussi eut-il recours à son attitude favorite : il fourre les 
mains dans les poches de derrière de son habit, en écarte 
démesurément les basques, le pied droit en avant, le 
pied gauche en arrière, le coi'ps légèrement penché, et il 
commence à faire curieusement la revue des jolis minois 
féminins du salon. 

— Ces dames sont très-matinales ou matineuses, i’un 
et l’autre sont français, dit Bernard. 

w / 

— Oni, répondit runed’elies, nous aüendons M. d(‘... 
pour aller à Gémenos. 

— Ail! je vois ça, dit Bernard, c’est une partie ib* 
r à Saint-Pons ? 

— Oui, monsieur, et demain nous assisterons à l’ar¬ 
rivée de l’ancien seigneur de Gémenos, un ami de M. 
de.... 

— Tiens! j’avais oublié cela, ajouta Bernard ; il y ania 
une belle réunion à Gémenos demain, et je ne manquerai 
pas de m’^y rendre. Vous m’y faites songer. Je loge si prè.s 
de Gémenos, j’habite Solaris, madame, et si voti’e so¬ 
ciété daignait s’arrêter un instant à ma bastide, J’en se¬ 
rais comblé, pai'Ole d’honneur! 

Satisfait de sa i»lirase, Bernai'd, qui tenait toujours 
les mains dans ses poches et écartait les basiiues de sou 
habit, fait une agréable pirouette, sc tourne et se mire 
dans la glace. Vu de dos, Bernard olfrit dans ce moment 
un curieux spectacle : \e barioliige de son pantalon blanc 



excita d’abord une surprise qui fit place à urte explosioti 
de gaîté. Bernard se retourne et vadeniander l'explicaftion 
de tous les éclats de rire qui retentissaient dans le salon, 
I quand V à la S’ue duiprocureur* du roi, ibne songea plus 
qu’à sa inissioii. il s’avance du magistrat ,i loisalue, cher¬ 
che dans ses jKiches, n’y trouve rien , et se rappelant 
avoir déposé dans son chapeau la lettre de l’adjoint d’Au- 
bagne, il remet les niaiiis dans sos poches, écarte les 
basques de son habit et revient vers la cheminée. Goninte 
il accomplissait tous ses mouvements avec une incroyable 
fatuité et une lenteur aristociatique, Bernard eut le temps 
de laisser voir au procureur du roi le bariolage de son 
pantalon ; d’ailleurs, tous les doigts s’étaient tendus vers 
la couche jaunâtre que les abricots avaient faite , et ai¬ 
daient ainsi le magistrat à saisir l’inattendu accessoire de 
la toilette de son mystérieux visiteur. ■ ' 

Bernai’d déposa solennellement ki lettre dans les mains 
du magistrat, et.attendit qu’il en eût achevé la leclui’e, 
en tenanlles yeuxi fixés sur lui. ■ •: rruMi m ]•* 

f 

Hit Celui-ci était à peine arrivé à lu seconde phrase , ‘qu’il 
s’inteiTOmpil pour faire entendre un soudain éclat ^de 


nre 


b I 


. t 


i,;ï 


;t—‘Tiens! dit Bernard, cotte lettre v’ous fait rire? 

— Mais voyez, monsieur, le galimalias que vous m’ap¬ 
portez, dit le procureur du roi. Est-ce que l’adjoint-d’Au- 
bagno a perdu la tête ? ' * i.iiî . 

Bernard prit la lettre et lut ce qui-suit:;"i ri u; i i » - 
« Monsieur le procureur du roi, i iiif -rj mj*' i- i 
a Un individu, c’est une maîtresse femme, je vous le 
disais bien , dont les allures ^ comme elle vous pince un 
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ahijquettci tqtft», i lQii^lcM«i!)s I •3llspe!^^lo& dn t 
iituM: piiji; le-: traJiir et qifon ipimsezs^vouîi, 

M.! Jîd’ünelj, elle Gi»<pemoriU*e!’iufejirFo»c 4 ié.)v*€^flîHTivôj(v 
itio nie diKlbe.HN’a-l-eJie imsJejiie-z fui? .EnvoYfl&’<n©‘ 
ï^wr Je clitimpi par. Ic iperteuï*, de tout ceiT'^-iou 

nef^-cpiiftpirera plus à Solan»urv man(hvt d’aniuner'et 
<ioia gendarmes, je QÎ’inaiine dévant Eugénie.,N’y umn- 
qtiez'pas „ sres nonw sont Paulnde Mdvali Ee'poiteaiF, 
Ml. Aonslasc Jiernanl do Solaiis, voiis i'e^plM|ueRv :niieïi\ 
relîi ^ lOlf., E?csVoù pincer un booapai’M’ste’l'>i(<iino'jj(i It 
' ' . 'i l/AüjoiiHüu màire cl%inbaff<ne,t thiiUü 
! tt< ob ' '>1-i;d mi io) u« l*atitiMoïtiss’OT. ■îOi'.<ioi ^^b 
-r-tiJciininieiYous votez J monsieur, ii’!iriheSoini<^de*»vus 
explicationsditde iH’ocuienivdU rai , lioimne dU‘sprit»el 


lie bonne cpmpagûic.ji ’ ■ ■: inî'îi:yi ' n. iiioii»!' 

— Ah ! je vois ce que c’esi, dit Bernarde Lepauvfru înl- 
joint avait bu plus*(pie de edutume j il avait dlnèdhez 
moi i; et dans le itrouble où la nou velle de la conspiration I 
et le nom du conspirateur l’ont Jetii p il ne'savait trop a*t* 
qU'|il écrivait. Ma femme qui/seinl)lait'avoirûle.s cluiiiams 
Sous lies pieds, lui dictait ;> 1001*^61’ mess . nous 

échangions en immie temp.s quelques propos , nous étioiis 
.hors de-nous* Le pauvre adjoint écrivait tout ee qif il (En¬ 
tendait 1, les paroles! de ma femme, tes mien nos efîll(Es 
d(ÿ mosi amis, d’où est résullé ce galimatias. Il n’a fKis 
relu sa lettre ; nia femme grillait ; il l’a vite eaoheU’?(^;(q 
je suis parti pour, vous la remettfxî; .le-vais vous <li# à 
l’oreille ce qui en est. , u 

‘ti Quand Bernard eut expliqué au miigi.strat lo motif (b^ 
.sa comse>noctui’ne, (Eplui-ci luii (Jiit : i \ 
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-nii4' Le''hasard'(nons sen.àïsoiriiait i:i j^ai été in^ité à la 
fête de^Gémenosl aussi no>is avez-vous trouvés ^nr pied 

■m 

de bon'matin';*‘Dités à r-adjoint que je le verrai demain, 
ét que iiôus nous concerterons; Rassurez madâmtv j\otre 
femriie.^La juslice a feêil sur les conspirateurs:! jI no j6 


tift li ,'jSipiJ^fitooci O'ii.j.6 5 ij i. '•(( ) !» • 

‘tifü'jtîjdôni e( ab o^un'i r/i inji 'jP noi 

Mfi ;ju)i iioi(fîMjji5 •riH'dlio'/noi i el'jiui — 

‘-‘r^ i'; !•,tJrIob ^lï >ûîi r-od î-* , i 'iiji! i-.M •^1/' 
~'j'i ifi'i. , l'i'idirA iioioiiJ iifj'i] nofii ‘Ij uoini'jo oauod snii 
'd un ‘niiciti ‘n/in ( non» duo^îTit) 

(Juand 'Daniel Assouno, que fermiteClirysostÔrhe^avak 
chargé d’un message t>our M™* Bernard, fut de : retour 
chez l’ex-danseur Joliivet , BatagUa voulut seifaire rendre 
eomptc'dc la manière dont sa lettre avait été reçue : ' 

'ni —*1 Vous avezidonr vu M"® Bernard? dcmandà-toil à 
Daniel.'*■''oii 39iu ).ij»i7-îO' rt-K lo'iii • '‘.‘tj* . tn;< 

— On'm’a introduit dajFis la salle-à manger où cotte 
dame donnait'des ofrdres ù ses domestiquesqnrépondit 
Danièl', qui ajouta rl'oiibü Inq .' ,jiL .nlff n-ur^ i.,'L - 

Jc'suiS venu à elle et lui ai dit : — « Est*oe à AP®®Ber- 
nard que/j'ài l’honneur de m’adresser? » Sur sa réponse 
afiirmatiVer, je^lni ai remis Votre lettre et me suis avancé 
d’une fenêtre qui s’ouvrait sur une terrasse où'deux- jeii- 
neé personnes se promenaient, i un i loyoi - 

—^ Alors, dit l’ermite, vous n’avez «pas'examiné la 
figure‘dé M"* Bernard,! pendant qu’elle lisait laleUre? 

— r.etle dame,, répondit Daniel , est venue rlenteraent 
*h moi pelle tenait votre lettre à la^tiiain , etjelle*m’a dit : 
“iV'ohs vnusiIntéressez beaucoup à M.iiLuoîenî Aubert, 









mon jeune mom^ieur ? — t^ui, me suis-jo iiâté île répon¬ 
dre, est de votre part l’objet (Vunaatroce ijersfïcution. Jp 
me suis mis alors à parler luveo feu ries deux jeunes perT 
sonnes quLse promenaient sur la ternisse sonl( venues 
m'écouter, sans avoir rair.,d’y mettre du : mystère. JJeu- 
téndais Tune d’elles dire à l’autre : — Scolaslique, il est 
question de celui qui t’a appelée l’ange de la mélancolie. 
— Encouragé parta bienveillante attention que nie prêtait 
Bernard, et bien aise de donner à Scolastique 
une bonne opinion de mon ami Lucien Aubert, j’ai re¬ 
présenté mon pauvre maître d’école au désesjioir, sur le 

>■ 

point d’on finir avec la vie, n’ayant plus un inorceaii de 
pain ù donner à son père^ à isa mère, ii ses.süiui:s.>;— 
Lui:, me&uis^je écrié, si bon:, si noble, si bonnête, avec 
des talents et un esprit au-dessus de son humble cpndir 
tion ! lui, qui n’a jamais fait de mal à iiersonne, qui ne 
sait ce que veulent dire tous vos ridicules noms de .partie, 
qui n’a qu’une cliaste et poétique pensée au 

'— Comment! tu as dit cela?î>dit Aubert elïi'uyt^ 

— J'ai bien plus dit, reprit Daniel ; ialsse-moi uclievèr. 
J’aî donc poursuivi Lui qui n’a qu’une elmste^ pensée 
au cœur, la qîensée trune jeune personnq qui UL’épquli^ 
peut-être, le voilà victime de faux rapports, de.ççueiles 
dénonciations et prêt à se mettre une balle dans 

ou à se noyer dans un béai. — A ces mots , un cri dou¬ 
loureux a retenti,.. J 

— Bernard u tioussé un cri douloureux? d(3u/mida 

l’ermite avec anxiété. > » • 

I 

« 

— ^ion ,• répondit Daniel, c’est sur la terrasse que le 
cri avait été poussé ; je vous ai dit que Scolastique 


* 


tJi’écmttait. uu!?fia«güïs,/je laUuisiloultJiP Uaa ixQwe^i/ 

iiioti ,i;)OJ».ftLiicien tlitn I.)an\el tja proimniiilaf'iîiuini tUi 
maîtreîtrûcoic aerj’a-,vi¥cm<‘i).t,idnais avec.uim gramiift 
ronfusiôn jA‘çlUM]ufj6anejKgypti.en,'r(î? o( ^1. — : jfîim)’ 

-n)^t,alorspi(]U; BateD^ia/| — 'iri'irj ub in-viHiofi juf 

T^ Aloi’t> M*”’ Heraard^ qmtiîfl lou-t «lèmaiiiieiVyinnc. 
füifl cljigne jiinfa cütiavec iiae vojK tloiice 
jeuae‘ilaioq b iuiir, l'assunez-vo us ; aile^i‘ru^samr *sîOtr)e,,aiaiî 
>!■; Jaicipti Aubert; j’espèi’o (iiUe je-i stH'aiiiaiSt^eiîi.îiieMft’aiUîef 
pcHt)' lui faire i^atlre. son brevjet/;de- inaîtro tbècolp, /V.easi 
l)l<ûtle/.î}i'oi‘(j/'bion/sa cause. lIâ(jéK*Yous de voiisitrpndre 
aupms'do uoiresauil eroute derSaiatrClah:, al;(ie r;ïÿjeire- 
comniaadcr^àtses prièreso-tresi• Ja il>oune« répoase' 
aUei^dJ — ,J**ai.eni/que ÿailaiÉi ’enibrassar cotte,(Janvo; 'je 
snisisorti bieiaijassantfi.'iur lu ieriîasso ,Tjei<'ïac!istti& trouvié 
ne/, à nez avec M**»" Seoiafitiqueç nuu foit/ J-ai protitélLle 
rotTat^ion.rrtv« Macleiaoiselle*, wus avez IjoiitiCatendiiliai 
ai rj edit>!jo veus voiâj[)GAir !a pifomkYc foi b, ilïtprononoec 

votrq ncwatantCd sealeraeii^t ^-il a’y a^pas à SolunafniMîfautre 
denioisiüle qv»j s’api^eïteycolastiqueÿ-et epmmû mon anii-,i 
avec itoiit soiires|)riti,t est te plus isimptejdes] vcel 

qiK’il'm’ooQ plais vous, eogarder depuisiqu’il aditm voire 
pïîreiquoivûii6 étiez Fange (leste nidlancoliej j’ai,!euoda 
tvourage^pour hû. Ab ’vaHe iqoutév.$l(vous€oimuis$ioîi 
iiioH ami comme je Te coRTiais/» vous doriezrun iiViraole 
qiidivous ! seule! (luiivez faire ;^vctt^s^donnerte^îldlO iressDrl 
àisqii-âmtvr ot il soruïlibienlAt teelieo honoréVidAiis» ;uine 
poÿii ion digne dpf lui./.n-Au'diueri nï’a»rôponduM"f‘Soo* 
lastique, j’ai appris le malheur qui était (V<enu (frapper 
M, Lucien Auhert f cMtdauS! eo momentij’aiTrOiiW''-que' 
































Bernard'ét&itafïreuse à voir*—Et masceut^ s'est hàU^e 
de dire rautrc jeune personneV n’ose pas achever, elle 
s’est penchée vers moi et m’a dit bien, doiiceineiït à 
l’oreille ; — Je le sauverai, moi, s’il le faut, M. Aubert; 
ça lui donnera du cœur... — Pour parler, ai-je répondu. » 
— Merciijije ne veuit pas en savoir davantage , mes char¬ 
mantes demoiselles; ô riicureiise soirée! j’euiporte du 
bonheur pour tout le monde. — Et je les ai quittée.^ en 
les saluant jusqu’h terre, la main sur le cœur et plein de 
joie. Voilà, notre bon ermite, ce que j’ai fait. Es-lu con¬ 
tent; Lucien? Ab !'j’oubliais ; M. Jollivet, M““ Bernard 
s’est informée de vous iivec intérêt : — Vous éles chex 
M. Jollivet? m’a-t^elle dit ; mon mari a des torts réels 
envers lui ; c’est un dos voisins que je voyais avec le i>Uïs 
grand plaisir; M, Jollivet est si aimable et si spirituel ! 

L’ex-danseur étînt le plus vain des hommes; sa haine 
contre Bernard lui venait toute entière du dépit qu’il res" 
sentait de ne plus étCe l’unique objet des compliuiénls et 
«les attenlions'dc ses voisins des deux sexes. Il aurait, peut- 
étrej refusé 'de partager avec Bérnard rengouement de.^; 
familles Dupré et Prenet, combien plus fortemtîut il de- 
^ît détester l’hoinme qui était parvenu à le faire écon- 
doiiTC de doutes 'ce.s bastides où son arrivée déterminait 
jadis un long et retentissant tutti : Ah! voici no 
aimable voisin^ notre cher M. Jollivet l 
En entendant les derniéros jjaroles de Daniel, Jollivet 
sentit s’alléger le fardeau de plomb qui o[)pressait sa jtoi- 
triue; .son front so dérida, sci^ yeux reprirent leur ancien 
éclat, il s’écria; - ’ ' 

— Madame Iternard a dit loul cela ' 
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lOuiîiMJJolüvetÿirépoDilit iDiidieli/ el*eiie paraissait 
fiésire^'quetout dcla‘Vo«s fût rappoi’té.jinifi ju) ! Js . i 

dualiti Joiiivefcj/cette rtiUiiei-vaut'mieux. qiîe''S()n 
benêt'dé manv»je l'ai'jtoujotirS''pensé;*'et'puis î, elle rv'est 
l»asienoore tro|i; mal. ui^îi'ulT oL wp » iM;»'* 
îdles mots irtdiifuîücnt' lei projet de Tengeance auquel il 
s’était souvent arrêté, mais qu’il avait cru jusqu’alort; 
dlune-exéeution diflioilcj td* -i * aruo * CI 

^ Puisqidil jveut^ chasser isur ; les terres * dos autres , 

ajouta inentalement l'exKlanseur^ je pourrai al ors;, l-suffît. 

# 

liîoMaiB de» plus 'graves penséek tpréocrupaient 'BatagHfll. 
L’ermiie-crHt qne leuioment était venu de faire jouer tous 
led*rèsWts de isônigénie infernal et cle'semontt'er aux 
personnages du drame , qu’il aumit' pu intituler*: VEs- 
ifdoii'j' oulle de^poiis'me (Pnn secret, ü î n 
sf. 1 Mo us voyez 1, dit-H à Jellivet, que je ne suis pas sans 
quelqueêfédil auprès de M*"® Bernard.<< ^ rvih!* ’ - i 

je iidcn îréjouis^ répondit J’ex-dauseur. Ber- 
ntutl ^je ioqréiiéte; cst'âvmille ‘piques auntessuslde son 
mari,» <el jm is >" ellei ost encore assez bien. < 1 1 > * *:t)/ 

')14^iAhVsi vous raviez eonnüe jeune, dit d’ermite, elle 
'VOUS aurait fait’joliinent tourner la têtei^ / < 1 ! ^'*. t. 
y --^iD'autant plus qu’avec elle on ne dépense paé inutile¬ 
ment son espriti tandis qu’avec ce colos.se de Solans, 
cetleiM"® Frenet, on ne peut le faire qu’en lui disant après 
un boil mot: —Mais riez donc j Madame; riez ! —Et 
ellü’vous* répond stupidement yïl faut rire‘èèh [bien ! Wla 
-bonne liGure, je ris.— A-t-on'Vu un pluîi épais orétinisniei' 

m 

'sH*—. :El pourtant, ajouta rermite; vous, ne vous êtes 
brouillé avec M"*^ Bernard qu’a oau^e de Frenet. 
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îif —*C?e8t juste; M"** Fivnetavait de la considération pour 
nioi,el l’on aime à être considéré; je resaerpble aux 
Marsei'liaifi i|iii se croient tous extrêmement considérés ; 
c’est leur manie, c’est aussi la mienne. 

Bernard , cette espèce de Tliersile , remporter sur moi, 
je n’ai fw-s été le maîti*e de mon dépit et je l'aurais volon¬ 
tiers étrangléi ■ ^ îs'Oi' O ' 

— Et comment, dit Balaglia, l’idée ne*vous est-elle 
pas venue de vous mettre bien dans Tesprilde safemme? 

— J’y avais songé, dit le fat JoHivet, c’était un cxcel- 
lent tour à jouer à cet imbécile qui vacaqueteridans tout 
Le voisinage ; mais M™® Bernard a des uUure.s si altièresI.-. 

— Mais, maintenant, vous voyez*qu’elle vous fait dire 

des choses bien aimables. ^ 

% 

— En effet, ce que vient de me rapporter Daniel m'a 
causé une agréable surprise, je ne le tache pus. Je 
vais rentrer dans l’arène, et cela dès demain. Mais savez- 
voiisrque vous êtes un erinilc comme il n’yen a jamais eu? 

—* LaisoÜlude aiguise singiilicrement l’esprit, M. Jollt- 
vet; et vous me permettrez, pour la léussitt? de mes i)ro- 
jets , de profiter souvent de riiospitalité.de votre bastide. 

— J’allais vous le dire. (Vest un bon génie i[ui vous a 
conduit chez moi, frèreEhrysostéme ; car sans vous, je 
le vois bien , j’allais descendre dans lé noir Tarlare.! • 

. —Irez-vous à la fêle de Gémenos, après-demain ? 
f • — Certainement , j'irai et j’y parlerai à M“® Bernard, 
'l’enez, puisque' nos deux jeunes gens, à qui je m’inté¬ 
resse beaucüiqi depuis ce soir, sc promènent sui' la ter¬ 
rasse, je vous dirai, là, en tète à léte, que cette 
tournera mal pour Hernaid.i : e - . 



V 







P Peut-être, ne cqoyeznvous^pas dine aussi» vrai que vous 
le difcesîi'iuoil rjuiiod -d» ,oiKiird» : 'U'j'* 

' — Oui/ elleitoUrneraunal' pour^le îpauM’e hommei J’ai 
biendfles tours dans monsaojft’ère GhTysostdmo-, et rira 
bien! qui rira le derniér I Avec vos conseils^ jetais affraiK 
clnr Solans de la tyrannie de cetfétrêi nous mèttroiTSfSa 

-b ^ 

femme dans le [Complot. Marions‘SGoiastiqueiavec Lucien 
Aubert, voilà les Dupré pour nousd'M^® Bernard^ forera 
bien son mari rà laisser là'tDuprè laigestion de la terre de 
Fmm'i’yilt dominerai Bernard'de toute ma hauteur, je 

serai maître chez lui; nous boironsisoii riu', uiouslman^ 

, * 

gcroitôMses bons* aUüersi'.et sa^femme d’obligera de-me 
faire bonne mine et de rire detmes bons mots - 


Cet oracle est plus sûr que celui deCalchas. 

. '156(07 nif f«:‘i 9iy i .l 

lidaditi VI '»b --ni'fl ";! 

” Mais votre tête est un volcan ! C’est très-exécutable 

ce quc.vouSi4i.teS:là.^ t)^)JolltVAL jti bup 

irrtJSIeBtTçej pas.T(Je,niàte..Bfirnavdiaprf}$,;lui avoir souÉtté 
la dame !-,aln!tiaiU.jt 0 npj; nivoilà ,unj:bouimoit que M’if ifrVfrti 

net n’auraitipa$,<?oinpriii-, taaîdMf^ie, î!il“' Bei’nard ‘sebso- 

rait<q(3TÎ4ei,(jsi ehOi l’puhentendu 

atmapçiiy .pamre ,Beraar.4/, l;>Kt4U0ii entraîqé pari 

inOît Vpii’ve jd’aurajSiiEyouté yuetlditesrvousi dû in>esi 

Nouvelle• iOXplo^ion.ide^gaité > vou^isayezv les» 
tow?:^.dM4ûUjd’éeb€C?,4^(iGue fois^ lancé dans le jcaienv 
bour, je-,vogue à-plmn€^;| v,oilps;>!c’esb'àtrendrej;/bw. Ber¬ 
nard ; encore uui,calembpur thPviûsi j’iavouerai} qu’oa le 
battant jeji>’ayais„pas sijt pwM^s.,(Scipion]fia^vec,imoi.-fVest 
incroyable! tout,mou espritiiuojrevien,t..Vous couicherez. 
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ce/'Soai!$üU3 Jiien;ioit} jie^'aisrfaipevpréparer voftreîlittet les 
lits de nos Jeunes gens; demain, de bonne heunous 
immlei^üa ntïsdîaüerids ipoii l■^l!ll^ê^te‘ 61(31 Géméiws.: u) — 

Je serai'JsuF pièd avant.iousaïutres tU’épondit.Bætit-' 
glrî*'}'!Dt Jer Tia|vods > verrai quo/l^api'ès-miidiJ J’ni quelque 
fUfon’oàtrégieivdans kl?BiaiHréb. Minumv) £l ob ^iieforî itil'» 

alïairosft eh t-rren ! failH» eolnnie'il Veiisfplafi’aq 
inaisie: voiiis'‘aUfendi^l’aprbs!-niidiJnqutf aol élfoy , Jioe* / 
'^(■‘-^'iSansifabtovêknoiis drossidrons nosijatkoriesiîoa n'ud 
—Jetvxîïî qwe voufe ètefe plutél llerinito d’Aniaibonlse 
qiiOîoelHide SainN/lmrjnf»"! non ;fid sod »‘)'(31(501 n i 
•r»- Wt feiut bienhin ipeu s’égâ-jeivdand ee bas monde.>**02 
— Sans déuté,^ank doute ^‘'^7 ob Jo niiini onood 


îi! ,• lifîi kijltjtj 'UOtlo 1j ) 

La vie esl un voyage , 

Tâchons de l’embellir. 

■ildiiliDO/'t-d'iil J iJiolOA mj JrtO oiôJ oifo/ — 

Kugénie, Lpiand son nVari ^eüt [it is’dir ï'MUé'‘di* Mar^ 
selUov^ déeidiiibaîljointl db\u!ikgTié''ii 'àller âttdndTeTlans 
un lût feVctaui-’ife Bfntant , 'en-tui pitometfrfnt ilti'le ra1r& 
é\^iller dèK'quo céltinM;«el^arr ‘aiTÎVôi'L' adjointb^juphà^ 
lait entre PiesuferreiViercia lîernard k ^suivit ‘Made^ 

lonj,‘qui ’le'coiïdnisùi dan'S' nné' chambre qnMl rte\t!Vida 
pa^i k faire vetentirlde^Mjîï sonore^^ronflemcfits', ’entrônié^ 
lésidev(fueltiues car notre^klîgne magistrat 

iminkipal dormant, tle lirnyanls monoio-^ 

gned el^déb'iiail inèfiïC'dd? |iroelama‘tions sur te'^relour 
de.-^ B0Url>rtilS‘el‘1ai(‘htii(^^ de Ihisurpafeu I. •■'- 

U jjrtic Bernard'dil dbiiê^eoudVer lônl‘son ' nio'ndeic'tY(*sta 
.senlédiau's le‘sji1üb^u>pbur'a'ttéiRiré sOn rn'àri. Uddiv/oi'^ù 











28 


oiKüeJi’ëUit ta'leüreidefl'ermiïe,- qui avait.signé?; frèrt 

I L'^i'mite'l'inlortnuHiquÊ'ie.voisin ilti cbàteauétait Paui 
(leMelval, que celui-ci arrivait delïle iJ’Ællbei, qu'on- 
trouverait iprobablenienl (ians.se$ malles dea papiers qui 
pbnrraienfc ipettro lé'gouventement sur la trace tÜun grand 
complotjfîLe frère Chrysostôme priait Bernard^ 
faire croire au jeune porteur du message que la leUrOiUe^ 
concernait que M. LucieniAubert. et qu'on, s’occupemit 
de grand cœur de> faire «rouvrir réco(e tlecec dernier ^ iLa 
lettre finissaitt^ainsi :II suffira ^veu» congédiant le 
portour, dô‘lui dire-qulon se* reconimaude aux prières de 
rennite.rÿ-'^n jsg‘lUft jîfiinilc'e 9io[ îjb riil;* . ” 

■Eugénie était immobile surle'divan du fond,iin:H 
i"«iroute»sâ vie lui revenait eoi mémoirqji A-quelques*pus 
de sa bastide se trouvait celui qui rav'aitvtant aimée* et 
qu'elle avait si indignem'ent trabi.^'Hj no i *i .nr r • » c. i 
L’ermilèfne-iiie parle:j[^is de sa'üllé, sedit^ugénîO'^ 
cilMaiS’he dïsait->dii pascqtie' te iriystériootx .babitantido 
château J faisait* de longues premenadescavec» une jeune 

personne dont onmv'aUreina'rqué'^latbeauté?'?! ' y — 
Je le dis avec douleur,' cette penséfeine remua ‘pas^lei 

entrâi'lles de lahnèfep fî> ioo , üll'j-J-ciijotc ,iijO 
*niL*orgued fut Id iiïaîfre. ' n^i'l nom I n^>M Joi; 
^d-2‘Quer àtroce'Mémon âT'faitvenic cet lioiiime ioi>?i se 

demanda Eu génie [O'î-duo te !^Pq Jniu/si 'ni iup 

Et le sang aftlualà^sesJjoues.nHn éeJfalai t icet horrible 

secret'allaitlétre'découvert devien'drait-eUe? Oh la 

cifaH dans' Aubagné pont‘i5éB'inéeui’s régulières, sa dévo- 
« 

lion , Son enthonî^îasiheVovaliSfé encensée, adulée, ho- 
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narée, el!e ainit les libres de son immense ivan ité féminine 
agréablement et constamment chatouillées. Et Ton dira', 
a]outait-elte : €eite Bernard rquemous vénérions tah t, 

H’élnit qu’une "vile liypocrite! fl 

u!-u^Maii3 lui, lui ï ce Paul dé Melval', )Se dit-elle V 'net 
rien' encore ; 'il y a donc 'quelqu’un de plus instruit 
que lui : c?èsl cet ermite dé Saint-Clair. ; Oilel est cet 
ermite?* cl fi» ■!fio^'FO(î oooMf i s -jncrs » 


* t-. I 


{ 


La pensée d'Eugénie se perdait dans uu dédale de-con^ 
jeétures sans issue ; puis,' selevant, elle marchait à grands 
pas dams son salon * commençant ù accuser la lenteur 
de son mari. A cette idée*, ses mauvais instincts sUnsur^ 
gèrent, et un éclair de joie s’alluma sur sa ligure. tUifrf' 

— Enfin* jo n^ài pasi trop’perdu deteinps(, stndit-eUe. 

Une conspiration, 'c’est l’échafaud auihout et le secret 
reste dans la tombe î* jf t »f-vî! - ohjîf^r.fj l?'. 

L’abattement où elle s'était, d’abord piongée fut coiU' 
plèteinent dissipé; elle semblait Hairerj Uno proie- Les 
yeux tournés du ailé du château^de Melva^. ellm.hocha 
laitête d’une façon sinistre, avnuiçajle p©ing>et dit ;, îs ' 

*— Oh ! je te tiens, je le tiens, homme de: maihe.ur I 
Ensuite, se ravisant Mjjy. jsînob j-/!; -»i fl 

— Oui, ajouta-t-elle, mais cet ermite qui saitmoûiser 
cret! Mon Dieu! mon Dieu, vingt ans et la,, mer qui 
sépare les deux pays n’ont donc pu assez me protéger- Ce 
Bernard qui ne revient pas! ajouta-t-elle en fmppantidu 
pied le:planclierMJe brûle,, ma tète éclatet ., . ; ; 

Elle avaitf besoin, pour ne pa^ se faire,peur à elle- 

f 

même, de se supposer un grand en|tliousiasine politique. 

Cîest, puis, .pour une graïule cause que j’agis, sc 
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aU-elie; je çrpis uu wuvenjontaeinitié,ipoul- 

èMù U4 rtîHiorUî^ ! lii iiiitiQlie tH i'pupjiUi^pen>i*^et! 

* • ' - » I 

Je vois.ckiir uipai^jiptiQnJ ^)fiae-4^ityr4n!,!;üti Je 
frappa et le, ciel, vppe .appwyeJ. JpitppM’Ane oe 
coiJr4gp i JiuU^h aus!^)<,fi;aunais ilù.iPA ce^a^^^ le 

pliainp;. ruî,i,i^Ja, patyf-e, p;pp^i^ie,àj^,fa>l>lesse$î. 41# 
d’abord songé àjpoi^^.î^ jdfif fq,i4^^ .)4en ài4Jfte 

tvplu^i). q^p jiai pleura , 4 U?t, pro.iiio^ desjfgens., k fies 
relatipp^.j^tfdeÿ,, iLaiâ„ç’gi?t 4 ,Ja qu’il^ ni’auraif 

fallu itenser, c’est elle que je sauverai peul-ètre.^..e^ei, 
son roi, sa iTligiop-Ali !je, Je UJi,gw<i ^’dle 

que •iq.lpiQP)! ‘ i<,)fîi'ifi i'i|i U' 1 n r'H ' î' 1 
Et, ramenée parle cours de ses [tcnsées vers les années 

de sa jeunesse, elle se deinanda-$i ce n’étmt paf .upc vo- 

r 

i supérieure qui lYPujai, qu’uppfeiujqe p)>sjuure 
eût sa vie ainsi luéléeau^v ]|iqs gripp^^iéyé-^i'^aients-du 



pu ùtre !’|pstmui/pl, ,A ç 

réllexioii, elle retrouva loule la haine qui caqypit t 



sop ccEur contrp^.jNjipoJéOjn , ^jjt, eljïj^dpptiu.4in ^)|equ,ij»pin 
à eettc liainq; elle l’aitpela paiFiqtisme et, dév‘oûniqnf,à 

i / i I " ü *”1 fj * ^ I ’ î ‘ ! ■ ^ * * J * ^ ' f ' < I ^ I ' • • i ’ ^ ^ • 

la sainte cause de la légitimité. Le cœur hupapin u’agil 

«i 

pa^ autrement. . ,, s 

IhT) : ‘ri ! s/s> ^l!»w f(]i .'•Ii’‘'VUi ’’ I 

Voilà cette femme coniplétcpjppl rét^ppqiUép aveUjff),e- 
méme ; sa dénonciation esLdeveouû, de l’iréroisine et 

tu ‘•tiqi ■*.11 -M‘t VjJii: ! ï 

presque de la magnapiuût^T un.,çf)nsp,ii;pteur q, la 

justice, appeler peul-éirQ Siu‘,saAptéYlh cptjp dç^nioil, 
c’est le comble de la,vertu. Elle se reproche les scrupules 

-i.ü.M-f . ; i. y. r. V ’A ■ mcî i*»-"*' r - .i * •' Tf 7^ 

qui sont venus l’a-ssaillir un instant ; .sa vue .VeMéclaUvie, 


1 



















aucun niiagê nénûent-phis’interposer etilre son^règard 
fl le but éclata ni qu'elle'Veut ntteindré; elle a'i'épritué sa 
sensibilitéVhélas I fort peu' éveillée; elle inai^iVera ilroit 
devant elle , et Melva'l recevra le salaire de son criiiie'ï^' h 
— Mais ce Berndrd est biéh'lohgli venir! se dit 
*niè; lejüur-Va paraître et'il n’est pas rëtoiirhé. 'Ah'f‘j’en¬ 
tends dn bruit, on marche sur la ‘ 

• « • 

• Elle s'avance d^uïic fenêtre, roUvrè‘ët dfetin^îè tih 





hoWmë qtii s-'était assis sur iiri de's' bancs de'pieYrd’ilpla 
(errasse. i i ‘ ^ ;j?-, ^ . 

— Qui êtes-vous? denlaiidà Eugénie.’‘‘ ‘ " 

— Est-ce Bernard qui m'interroge? répondit uW 

VriiX s i ’ ' <'}K Vil' *1 1*' j J ii ni. i 

— Oui, qiiî êteS-voiis? >■ ^ 

— .fé ëtlis'rermité de Sdihi-€!air.‘‘‘*‘ : s 

— Ah } mou Dieu ! je vais vous ouvrirj'^^^**^ ’’ [ ’ 

‘ Eugértie , après'avoir introduit Bàtagliadahssori salon, 

ranima 'la cîaKé mourante’de^'iampe^s-qiiï’brùïaié^^ 
puis ia veillé Sur la chêmihéé, et vint s^ rîietiré en face 

Hij iiniul i ijH j , 

Batàgîia‘à'ètait plongé dans n'n fanteuil',’et, j^'arfalte- 
ment accOudé'''il tenait la têtê en avantcl'Ie resarcl lhé 


Sur 



li lii 




■jeu n i 


yJni 


Le J , 


1 I ' i 


It paraît, dit Eugénie , ((ue vous savez biéii'des 
choses; j'ai reçu'votre lettre!^** 

— Per Bacco ! dit l’ermite, c'ést bien le indms' que je 

pouvais faire pour lâ lille di M. Dahdré. " ‘ -q ^ 

— Ah ! vous avez connu rnon père? ' 

'“'tJh respeftnhile négoéiânV rrAlexahdrïe 

ment, je l'ai connu. 


• I. 


11 (i 11 h. 


; certaine 

i 5. . : l' i / I îi i. 
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— Alors, je comprends tout : eh bien ! vous avez rendu 
ce soir un grand service au roi. 

— Ah ! j’ai rendu un grand service au roi! Je crois 
avoir rendu service à d’autres. 

— Et à qui, bon ermite? 

— A qui, à qui? ch ! parbleu , à qui? à vous, nia 
belle dame. 

— A moi ? 

■9 

— Qu’a à faire le roi de M. de Melval ? 

— IVun conspirateur, d’un homme qui arrive- de l'île 
tl’Elbe. 


— Il y a des mines de fer ii l’île d’Elbe ; voilà pourquoi 
la capitale de l’ilc d’Elbe s’appelle Porto-Ferrajo. 

— Eh bien ? 


' —Eli bien! M. de Melval fait peut-être le commerce 
des fers. 

— Lui,'commerçant de fers! Mais c’est absurde ce que 
vous dites-là ! 

— Ehl pourquoi pas ? les fers, voyez-vous , c’est une 
marchandise qui se place bien. 

. — Mais je vous dis qu’il ne commerce en rien , M. de 
Melval, si ce n’est en conspiration. 

— Il vous faut une bonne petite conspiration ; vous 
tenez beaucoup à ce qu’il y ait dans tout cela une bonne 
petite conspiration ; mais savez-vous que s’il y a une 
bonne petite conspiration, M. de Melval est perdu ! 

Ici l’ermite arrêta un regard perçant sur Eugénie, qui 
tressaillit et dit un peu trop impétueusement- : 

— Oh I point de grâce pour ces infâmes ! 

— L’est votre avis , madame? Est-ce que vous n’au- 
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riex pas^(^ueliï^le raison *poiïF-eaiwvou|üir:nUjtaïU à/M. île 

-■ 

Melval ? .io ! itü ooiviuî iinuiy no lio^ fn 

Non V jeine UiFen veuxipasidiutouti; inâi^ÿ s'il cons¬ 
pire , pas de pitié pour luiioilnB'b ji jjbn^'i ‘no/t 

— lise pourrait cependant que Mc deiMelwijd ne lûPpas 

■pour ?\x)us un loonspirateurîxoïnme un» autrep oela se 
pourrait, dit Termite en appuyant fortement sur oes der¬ 
nières paroles. ioin A — 

— Je ne vous comprondsipas. lo i oi oiui'} û r. iiO 

ili'+- MitdeiMeH’al a una ülle'; oi^'eoftijumhloipère, on 
ferait le malheur de son enfant, qui ne conspire|«ts.‘j je 
penseiXj jiliov ; oillid J) ^)li'l j; i d oli ^îSl) n / il 

— EvSl^cC'qu’on'üoit V pourJe saint ide,|T£tah»lisfarfüter 

à de pareilles raisons ? neid il'J — 

—lübl ofe!‘ puisque vous, êtes, une Spartiate ,fije n*ai 
plus rien à dire. 

>o|Et''rerûiitejajôuta en clignotant!Aiî^ionnnoa ^ inJ — 

— Vous ne saviez pas que M. de Melval avait une.dlle? 
‘jfiiwOu avait ditvquelque ebosevJO^nme Qaoq Iii3 — 

— Une fille qui, dit-oni,f est bien gentille,'jjuaoamour 
de fille lill paraît qu’iliestjveufij M. de Melval,^ esNl veuf, 
M. de Melval? (iuibi/iq^no') no Jso'a ôo is . ic/lol^ 
riK-- Mai5fyila-eais-je;imoir?ifio(r jubI guo/ II— - 

oni^lAblâe- croyaisèque Tousple saviez., ÇesjtqhopesTlHj, 

U i 

on peut tes saYpir^mVjOusn>vez -poiiitijdonfillevOjitSj, 

. madamej?.o levioWab .M , uoiijruqtîjioo onnod 
ui,— Non, Voiis^- av:ez idonc-habiter AlexandrieI,, puisiqut* 

vousavez connu inôntpèmi?qo*ij naq :in Jih 

— J’al habité,Tunivei^s, madamei, et.même ailleurs, je 
crois ;tle fait estiqiie j’ai diablement roulé dansstna vie. 

3 
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Je ne rappelJe'paâ,vouSiav-ûiri vui chez, mon père 


à Alexandrie 



! 




.Jnoifi‘«friy/iJo:a ur ■"•-i , iioi» 

nio-j changent bien.uûrhpmme 1 

~ Y aurait-il de l'indiscrétion à^vous dem^der,>wtre 
,?jCar,jjB pense que ç’est un nom, de religionique celui 

de frère Clirysostônie.^njjîijcffi , suov t> ç Jolqinoo 

— Leiait^est quOiCelui de Çhrysostôme n’est, pas mon 

s€Mlmom.xî jê 3'3 àlhoîun'f ah noid aiipom orn ol ~ 

— Alors, les autres,.. .oaiviuc; a'ihua! iîIijov n'j 
tic—fJe vçmsdes dicai%^i.Savez-yous que j’ai'beaucoup de 
plaisiT-ltfVûus voirîj Il ipa’raU quedaenouvelle.que je« vous 
ai fait donner hier soir vous a ôté le sommeil, . iM •'? 

-r-*Maâs,> en recevant une pareille nouvelle J’ai dû^ir 
sur-le-champ. î 'i-rjj'ji jd ih*» 

— Ehl qu’avezTvous fait!?*' (îno/anai fe ioîn 

J’ai envoyé mon mari a Marseille , avec une lettre 
de'M-dl’adjoint d’A:Ubagneî;pour le-procureur du roi, et je 
pense, que mon mari apportera il’ordre d’arrêter M. de 
Melval. . sj:.| * -tatj r 

— Diavolo\ comme^vousen voulezà ce pauvre.Mehtiï 1 
•Et alors vous'.ne vous êtes pas couchée pour .attendre 
votre mari,/ o[ .JuomLif'>ii i ,<moiiA ! 'jirihjrOr' ’ ■ 

. £p?/Non-^ , naid-<‘j‘iî 'üîfmiiqrnoo r{:._.a !dO — 

BenissimoJ enp *î''[:ü'n /; anii) /; /'♦< 

L’ermite': approcha son fauteuil de.icelui où Eugénie 
s’était placée et dit : rutcincsd îioh ïn/op vov ' > r -- 

— Tout service i'inérile récompense,' n'est-ce pas , 

Bernard‘»lt 'Is 

« 

— Aussi je ne laisserai pas le gouvernement vous don¬ 
ner seul le prix du service que vous lui avez rendu. 


i ■ * * 


I 



































— Laissons là le gouvernement; je ne lui demande 

f 

rien , moi, au gouvernement, 

— Comment I vous lui dénoncez un complot, un com- 
plot terrible peut-être, et... 

— Mais ce n’est pas au gouvernement que je le dénonce 
ce complot, c’est à vous, madame. 

— Pour que l’autorité en soit informée par moi. 

— Je me moque bien de l’autorité. C’est à vous que 
j’ai voulu rendre service. 

— Alors c’est parce que vous avez su qu’on ne pouvait 
pas me faire un plus grand plaisir que de m’aider à ser¬ 
vir le roi. 

— Le diable m’emporte si c’est pour cela que je vous 
ai écrit la lettre I 

— Mais alors je ne vous comprends pas. 

— Ah l vous ne me comprenez pasl J’ai été bien aise 
de vous mettre à même de vous débarrasser de M. de Mel- 
val ; car ce M. de Met val doit être un petit embarras pour 
vous, n’est-ce pas? 

Eugénie se dit : — il sait tout, — et répondit : 

— Que de détours pour en amver jusque-là, frère 
Chrysostôme ! Allons, parlez franchement, je vous écoute. 

— Oh 1 nous nous comprenons très-bien , je vois ça, 
madame, et il n’y a plus à régler que nos conventions. 

— Nos conventions I que voulez-vous dire? 

— Vous savez qu’on doit beaucoup ménager l’homme 
qui, dans ce pauvre monde , sait votre secret. 

— Oui ; eli bien! parlez ! C’èst de l’argent que vous 
voulez ? 





0 


* 



— J’ni un ermitage où le vent et lapluieentrent sans ma 
permission , et je n’ai pas les moyens de les en empêcher. 


— Je ferai réparer votre ermitage. 

— J’ai mon garde à manger vide. 

— Je le remplirai. 


- J’ai ma cave vide aussi. 

— Je la remplirai. 

— Et ma bourse? 

Le frère Chrysostôme déploya un sac aussi haut que lui. 


— C’est ça votre bourse? dit Eugénie, 

— Faute d’autre , et je serais bien aise de la voir se 
tenir d’elle-même debout à côté de moi. Ça me ferait 
quelque plaisir. 

— Nous la rempbrons... 

— De jolies pièces de cinq francs ; quelques napoléons, 
quelques petits usurpateurs n’y gâteraient rien ; j’ai 


comme Melval, j’aime quelquefois les usurpateurs. 

— Vous serez satisfait ; mais, en retour, dites-moi qui 


vous êtes ? 


— Natale Bataglia, pour vous servir. 

— Bataglia ! 

Une pensée virile se fit lire en ce moment sur le front 
d’Eugénie; on eût dit qu’elle cherchait une arme. L’er¬ 
mite dut le comprendre, car il entr’ouvrit négligemment 
sa robe et montra deux pistolets et un poignard à sa 
ceinture, 

— Nous sommes d'accord , madame Bernard ? 

-T- Oui, .vous avez ma parole. 

Au revoir! 
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ni 
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Bataglia vint attendre le lever de Taurore à l’extrémité 
de l’allée qui, de la terrasse de la bastide de Bernard, 
s’étendait jusqu’au grand chemin. Son désir d’assister 
au lever de l’aube ne provenait nullement d’un sentiment 
honnête, quoi qu’en dise le refrain célèbre : 

Quand on fut toujours vertueux, 

On aime à voir lever l’aurore. 

C’était dans un autre but que notrê ermite allait être le 
témoin des magnificences qui accompagnent la naissance 
du jour : il était bien aise d’avoir une conversation avec 
Bernard. Aussi n’arrêta-t-il qu’un regard distrait sur cette ' 

lutte charmante de la nuit et de la blanche lumière dans 

* 

les champs de l’air ; il remarqua à peine cette lueur de 
laitqui se répand sur les nuages, avant quel’aube y vienne 
attacher ses festons oranges. Quand les jets vifs et larges 
d’une pourpre soudainement allumée éclatèrent à travers 
les nuées, Bataglia avait son œil braqué sur le grand che¬ 
min , et il ne le leva pas pour voir au moins descendre 
des hauteurs du ciel le llciive d’or où le soleil trempe sa 
-matinale chevelure, toule baignée encore des senteurs de 
sa couche emljauméc. L’ermite linit, a[)iès deux heures 
d’attente, [lar ouïr le galo[) mesuré d’un ciieval, et il re¬ 
connut, lièremcnl campé sur la selle , une main fermée 
sur les rênes et l’autre posée sur la lianche, noire héros 


* 


t 
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Anastase Bernard , qui cherchait, en a\ançant les dents 
sur la lèvre inférieure, à se donner l’air pincé d’un diplo¬ 
mate satisfait de sa mission, 

Bataglia vint se placer au travers de la roule, étendit 
la main et fit signe à Bernard d’ari'êter sa monture. 

— Rangez-vous, bonhomme, cria Bernard, sinon 
Pompée vous jettera à terre ! - 

En effet, Pompée, nullement décidé à faire une halte 
à une si petite distance de l’écurie, s’écaillait pour éviter 
l’ermite qui lui barrait le chemin, quand celui-ci le saisit 
par les rênes, tout près de la bouche, d’une main éner¬ 
gique, et le força de se cabrer violemment. Pompée, ne 
pouvant faire lâcher prise à l’ermite qui serrait fortement 
les rênes, s’agita pourtant avec une telle vigueur et de 
tels sauts en arrière, que Bernard glissa encore surl’é- 
pinehérissée du cheval, et tomba assez lourdement à terre 
sur son séant, dans une attitude qui devait lui devenir 
' familière. i 

— Corbleu ! tête bleu ! par le sang bleu ! s’écria Bernard, 
que diable me voulez-vous, ermite du tonnerre? Aviez- 
vous besoin d’arrêter ainsi mon cheval?... Ouf! me voilà 
encore comme tantôt. 

— Pardon de vous déranger, M. Bernard, lui cria Ba¬ 
taglia; Je ne croyais pas que vous eussiez affaire à un 
cheval aussi vif. 

— Vous appelez ça me déranger !.... Mais venez donc 
m’aider à me relever I Pompée saura bien aller seul à l’é¬ 
curie, puisque nous ne sommes qu’à deux pas de la 
bastide. 

— C’est juste, dit Bataglia, qui lâcha le cheval. Pom- 



I 
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pée prit un agréable galop et disparut par rallêé. L’ermite 
tendit les mairtsi à«Bërnard',*Taida à se «relever' et'poussa 
rattenlion jusqu’à écarter les bajstjues de l-habit de nbtre 


héros pour voir si la-ehute n’avait produit aucune déchi¬ 
rure dans le pantalon'fetlè derme dh malheureux cavalier. 


Bataglia»fit entendre un bruyant éclat de rire. - 
— Tiens! dit Bernard piqué, vous riez maintenant, 
ermite du diable T Qu’y a-tdl de plaisant dans ce 'qui 


m’arrive ?. 


IL" 


. l^i[i .q \>. ‘ 


Votre pantalon blanc ? tîi' !ti[ •;« i 

Eh bien I quoi, lUbn pantalon blanc ? "">11 n - * ' ; 

Où donc vous*êteé-vôus assis, M. Bernard? - 


— Ah ! 'vous m’y faites penser, jeqvois ça , je vois* ça ; 

m 

ce sont les maudits abricots du Dupré, ses banestons l 
Et moi qui n’y ai pas songé chez le i>rocureur du roi, 
devant ces dames ! voilà pourquoi elles ont ri comme des 
folles. J’y suis maintenant.;.., Tl est donc bien drôle à 
voir, mon pantalon. 

— Extrêinement drôle; ce sont des lignes jaunes qui 
s’entrelacent, avec de larges plaqués également jaunes. 

■ — Maudits abricots! à quelles'îiau^'obondes supposi¬ 


tions a-t-on dû se livrer ! s’écria solennellement Bernard, 
qui ajouta : 

— Mais jenfin, que îiie vouliez-vous quand vous avez 
arrêté mon cheval ? - 


“ Causer un peu avec vous, M. Bernard. Je vous at¬ 
tendais là depuis detix heures. ■ 

— Mol? eh ! pourquoi m’atlendiez-voiis? 

— Avez-vous le mandat d’amener pour faire saisir 

M. deMelval? 1 « , ' » 









— *0 — 

— Tiens ! vous savez ça, vous ? Cet adjoint ou Frenet 
a déjà bavardé I 

— Avez-vous vu le messager qui a porté hier soir une 
lettre à votre femme ? 

# 

-- Non-, je ne l’ai pas vu. 

— Allez-vous , quelquefois, errer dans le parc de Gé- 
menos? 

— Bien rarement; ma bastide m’absorbe : j’y fais creu¬ 
ser un lac qui ne finit pas. 

” Alors vous ne dirigez pas souvent vos promenades 
du côté de Saint-Pons? 

— Jamais; j’ai mon lac à creuser. Mais pourquoi toutes 
ces questions ? 

— C’est que vous auriez pu rencontrer dans le parc de 
Gémenos ou dans le bois de Saint-Pons, une bien intéres¬ 
sante personne que vous n’avez pas vue depuis longtemps? 

— Dans le parc de Gémenos ou dans le bois de Saint- 
Pons ? 

— Oui, je vous engage à vous y promener : la ren¬ 
contre sera curieuse. 

— Et qu’y verrai-je ? 

— Une dame que vous avez dû beaucoup aimer. 

— Oh ! j’en ai tant aimé de dames, dit Bernard avec 
fatuité, que je ne puis pas deviner celle dont vous'me 
parlez. 

— Une étrangère ! 

— Une étrangère !... je n’y suis pas.... 

— Nedjema Assouna! 

— Nedjema .... ! Que dites-vous là? Mais ce n’est pas 
possible ! 

















Bernard était devenu pâle comme la mort. 

— Oui, Nedjema Assouna et son fils Daniel, qui na¬ 
quit peu de temps après votre départ du marabout de 
Sidi-lbrahim, où Nedjema vous faisait tourner comme 
une toupie. 

w 

— Mais c’est le diable que cet homme ! s’écria Ber¬ 
nard, dont les yeux devenaient troubles et qui reprodui¬ 
sait sur son visage la couleur laissée par les abricots-sur 
son pantalon. 

— Eh bien ! vous ne dites plus rien ? 

— Mais qui êtes-vous, vous qui savez tant de choses ? 

— Qui je suis? regardez-moi.,.. 

L’ermite baissa son capuchon. 

— En effet, dit Bernard , il me semble que je démêle... 
vos traits,., oui ; vous auriez un peu changé cependant; 
vous ôtes Natale BatagUa. 

— Vous l’avez dit. Je déguise assez mon accent italien, 

I 

maintenant, pour ne pas courir le risque d’être reconnu 
à la voix. Che ne dite^ signor Santone? 

— Voilà votre voix d’Alexandrie et vos grimaces. Mais 
c’est le diable qui vous a tous réunis à Solans ! 

— Où, le lendemain de votre arrivée dans votre bas¬ 


tide , vous trouvâtes le savant qui vous a pris pour une 
momie... - ; puis c’est Melval, puis c’est Nedjema , et puis 
c’est moi, Natale Bafaglia, qui me suis fait ermite à 
Saint-Clair; et comme je n’ai pas encore l’age du diable... 

—Vous continuez à en faire le méfier, je vois ça... Que 
vous dirai-je? 

Et Bernard étendit les bras horizontalement el haussa 


les épaules. Il faisait ainsi quand il ne savait i)luS' quel 














parti prendre ; sa voix ' alors-était pleine d’une humble 
résignation. H finit par laisser tomber les bras le long de 
son corps , en signe d’un grand abattement moral. 

Bernard reprit Vf; ' 1 'i/. ’ : • 

— Et demain il me fallait aller à Gémenos pour m’en¬ 
tendre avec le procureur du roi! "i 

—Et vous irez. Il faut bien que vous y alliez, "'i' n 


— Mais si je rencontre.Kedjema? *' ' i 

— Vous la’verrez,imais elle ne vous reconnaîtra pas. 

— Je suis donc bien changé? ■ 

— A^ous vous déguiserèz, vous mettrez ün' garde-vue 
sur. les yeux et des lunelteslvertes ; le diable m’emporte 
si elle vous reconnaîtra ! Vous direz que l'’àir de la nuit 
vous causé une ophtalmie jicno 

— Vous êtes toujours, Natale, l’homme aux expé¬ 
dients ; toujours le môme, ce cher Natale ! C’est peut-être 
vous qui lavez informé ma femme de^la conspiration de 
Melval?;iJnc i nd v <(fO/inf* 

— Certainement; fintrigae, c’est ma^vie I 'iii 

— Eh r gagnez-vous beaucoup d’argent à ce métier? 

^ .Ceux dont je sais les secrets* seront reconnaissants, 
sinon. -'Oi-rn' 

-^.Moi, je le serai reconnaissant, je le serai ! 

,b rf-'Aussi j’y compte. ^ ■ 

— Et vous avez^raison ; mais, d’un autre côté, voufe 

« 

serez d’une discrétion.... ^ 

— Oh ! ma discrétion, quand elle est bien payée, est à 

4 

l’épreuve ; je vous en réponds, foi de Natale, 
i-i,— Est-elle chère, votre discrétion ? . - 

j’iî —-.Selon la fortune des gens. Vous» vousiêtes énrichi 
dans la soude, mon clier monsieur Bernard. 
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—Enrichie n’est pas tout-à fait le mot. J’ai quittéun peu 
trop tôt la fabrication ; et puis les matières premières 
étaient diablement chères ; il n’y avait pas jusqu’aux mar¬ 
chands de craie d’Allauch qui s’avisaient de nous ran¬ 
çonner; plus tard , j’ai employé le briou de Milord, le 
briou me coûtait un peu moins, bien que Fouesse et 
Brillon, mes fournisseurs de briou , me le fissent encore 
payer trop cher. Et puis ces chambres de plomb, ça vous 
coûte un argent fou , sans parler du charbon, du sel, des 
bombonnes qui se brisent, des expériences chimiques 
que l’on tente d’après les conseils de M. Michel Gautier, un 
chimiste bien recommandable. On veut donner un degré 
déplus à la soude, et l’on dépense un argentfou pour cela. 
Il y a, aussi, ces deux douaniers îi payer, qui sont là pour 
vous empêcher de grappiller quelques sous dans le sel. 
Allez, tout n’est pas bénéfice dans cette maudite fabrica¬ 
tion ! Et je ne vous parle pas des voisins ; il y en a un 
qui vous dit : vous me brûlez mes choux ; l’autre prétend 
que vous lui asphyxiez toutes ses salades ; on fait des 
condensateurs de fumée qui ne condensent rien;' ki fu¬ 
mée est si subtile, la diablesse, qu’elle échappe de par¬ 
tout; vous la faites aller dans les entrailles de la terre, 


ah ! bien oui, elle reparaît encore, La cour royale d’Aix, 
qui a parmi ses membres un honorable conseiller, M. de 
Fabregoule,dont la campagne est voisine des fabriques de 
Septème, est intraitable sur le.chapilre de la soude. Le plus 
clair de mes bénéfices s’en allait en dommages-intérêts, en 
frais de mémoires, etc.; J’ai fait la fortune de quatre pro¬ 
cureurs et jen’ai pas fait la mienne : je mesuis fait pay.san. 

— Voilà pourquoi, dit Bataglia, (|ui avait froidement 
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écouté cette tirade où tout le génie de Thomme d’affaires 
s’était révélé , vous faites creuser un lac. 

— Pour avoir un peu de jardinage, dit Bernard. 

— Vos salades vous reviendront bien cher, alors ? 

— Eh î sans eau que peut-on faire à la campagne ? 

— Mais toute votre campagne ne sera qu’un lac. 

— J’ai une spéculation en moulins en tête. Les mou¬ 
lins à eau donnent de beaux bénéfices ; je borderai mon 
lac de moulins- et de quelques scieries, puis je ferai une 
blanchisserie. Il faut bien que je me rattrappe de mes 
pertes dans la soude. 

— Mais que va dire votre femme, quand elle verra 

aiTiver le cheval sans vous ? 

« 

— Oh ! elle sera couchée, et puis Pompée n’a be¬ 
soin de personne pour entrer dans l’écurie.Vous voyez 

donc, mon cher Natale, que j’ai eu du malheur dans la 

fabrication de la soude ; cependant j’aurai toujours un 

* * 

écu à votre service, là, dans l’occasion. 

— Vous voyez ceci, dit Bataglia, qui déploya son long 
sac, dont l’extrémité touchait la terre, tandis qu’il le te¬ 
nait d’une main à la hauteur de sa tête I 

— C’est un bien long sac, dit Bernard ; est-ce le sac 
aux provisions ? 

« 

— Oui, monsieur Bernard ; vous le voyez, ce sac, eh bien! 
il faudra me le remplir souvent pour que je garde votre 
secret, le secret de Ncdjema et de son fils; sinon M'"*’ Ber¬ 
nard sera instruite de tout, elle et bien d’autres. Je n’y 
vais pas par quatre chemins , moi. 

— Je vous le remplirai de pains, bon ermite , toutes 
les fois que vous voudrez. 


# 
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— De pains? A!i ! ah ! dit fJataglia en éclatant de rire, 
de pains ? Vous ii’y êtes pas, mon fabricant ruiné , mon 
faiseur de lacs ! 

— De légiinies , si vous aimez mieux. 

— Que diable voulez-vous que je fasse de vos légumes ? 

— Les manger, parbleu! Nous y mettrons un peu de 
volailles. 

— Non : vous le.remplirez avec de l’argent; avec de 
l’argent, entendez-vous ? je ne veux pas du cuivre, moi ! 

— Miséricorde ! pour une petite escapade arabe que 

ma femme connaît d’ailleurs..., 

« 

— Oui, mais vous ne lui avez Jamais parlé de l’enfant 
qui est né après votre départ du marabout de Sidi-Ibra- 
him. Cet enfant a dix-sept ans, il a une tête brûlée et il 
est fier comme un Alexandre. Il ignore le mystère de sa 
naissance, s’il vient à l’apprendre, vous ne rirez plus de 
votre vie! c’est moi qui vous le dis. Vous voyez bien qu’il 
me faut dans ce sac autre chose que du pain et des lé¬ 
gumes. 


Et Batagiia agitait son sac d’une longueur formidable. 
Bernard se couvrit la figure de scs mains ; après un 
moment de silence il dit : 

— Je puis tout nier, puisque la mère ne lui a rien dit. 
Batagiia répondit avec d’autant plus d’assurance qu’il 

mentait : 

— Elle s’est lue, parce que je l'ai voulu ; quanti je 
voudrai, elle parlera. 

L’avarice torturait le cœur de Bernard , qui dit d’une 
voix anéantie : 


— Mais que voulez-vous enfin? Ouclqnes mille francs ? 
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— Je veux être liclie, moi aussi, répondit Bataglia , 
dont l’œil étincela. J’ai attendu quarante ans ia fortune, 
je l’ai cherchée partout, je l’ai demandée aux plus igno¬ 
bles métiers, et, chose étonnante, elle n’est pas vènue à 
moi. J’avais tout ce qui vous fait faire fortune : la cons¬ 
cience facile, la main prompte autant que la langue, le 
pied leste, l’esprit fécond en expédients ; je ne répu¬ 
gnais à rien, parce que l’or, c’est ma passion; avec de 
l’or, on a tout chez vous autres hommes ; on a des 
palais , des châteaux, des serviteurs avec l’or, on se fait 
le manteau splendide qui cache les bassesses, les crimes, 
un passé de houe. La foule est toujours, comme celle du 
désert, agenouillée devant le veau d’or, cette foule stu¬ 
pide ! Et ne dites pas que vous avez fait honnêtement 
fortune, vous qui consentîtes à tromper votre négociant 
d’Alexandrie, qui avez dû charger vos factures, qui avez 
fait la contrebande du sel, qui avez souvent dénaturé les 
produits de votre fabrique, pour gagnerdavantage ! Jetez- 
moi la boue maintenant, vous voyez que j’en tiens assez 
dans mes mains pour vous en couvrir le visage 1 Je veux 
être riche, moi I la moitié de votre fortune est à moi, et 
je l’aurai, et vous vous tairez, et vous ne croirez pas 
avoir assez payé le secret terrible que je tiendrai toujours 
suspendu sur votre tête, comme cette épéedont parlent vos 
histoires. M’entendez-vous? Je suis las de ne ramasser 
que les miettes qui tombent par hasard de la table du 
riche; je veux enfin m’asseoir, moi, à cette table. Place h 
Bataglia ! place à l’iiomme qui n’a pas encore pu, comme 
tant d’autres , pêcher dans l’océan de fange de la société, 
la belle perle de la fortune ! Je la pêcherai maintenant ; 







J 



j’ai ma ligne prête et mon hameçon ; la ligne, c’est vous, 


Bernard; l’hameçon, o’est votre lâcheté ii 

— Vous allez donc me rançonner san^ pitié? 

— Vous rançonner, oui ; sans pitié, non. On trait une 
belle génisse, mais on ned’épuise pas; on. tond la. brebis 
mais on ne la fait pas crier. JiC sais mes proverbes, mon 
ami Bernard, comme vous voyez, et les proverbes sont 
la sagesse des naüons ;Je m’y conforme. Au -reste, votre 
femme sera plus raisonnable que vous, 

— Ma fen\me, Eugénie ! oli ! vous ne la connaissez pas. 


■—Je la connais si bien , Bernard, que je puis vous 


dire qu’elle üxei'a la première ma part dans votre fortune. 

— Si c’est ainsi, alors, que vous diraHe?... vous par¬ 
lez avec tant d’assurance,... Et puis, d’après ce que vous 
dites, ma femme rtîglera tout ceci, n’est-ce pas? Oh ! si 


ma femme est de votre avis , je n’ai plus rien à objecter ; 
je lui livre entièrement cette alî'aire. -.Tenez , voilà que 


vous m’avez tranquillisé l’esprit. Les femmes, voyez-vous, 
Natale, ça ne se mène pas facilement : elles ont des mi¬ 


graines et des vapeurs terribles, des maux de nerfs dans 
le.s crises décisives ; ce sont des têtes, mais des tètes que 
le diable y perdrait son latin pour les mener !... Vous ne 
ferez donc que ce que ma femme voudra? 

— Oui, Bernard, 

— C’est bien ; je vous quitte, car si ma femme s’est 
réveillée, elle doit craindre que quelque molheuMie me 
soitarrivé, et vous permettez... 

— Allez , et ne parlez de rien avant que je vous aie vu. 

.r-T-Sulïit. Oui diable aurait cru que je vous retrouverais 


à Solans ?< 














— Ainsi que bien d’aulrcs, Au revoir. 

— Puisque ma femme, se dit Bernard en s’éloignant,' 

■ 

doit arranger celte affaire, je n’ai pas trop à m’en in¬ 
quiéter. 

Et, avec cette mobilité d’esprit qui faisait le fond de 
son caractère, Bernard se mita siffler un air favori en 
entrant dans l’allée de sa bastide. Il avait à peine fait 
quelques pas, qu’il se trouva en présence de Frenet. 

~ Ah ! vous voilà enfin , M. Bernard, s’écria la femme 
de l’astronome, et à pied, par dessus le marché! que 
vous est-il arrivé ? Votre femme allait se rendre à Mar¬ 
seille; elle ne savait que penser de votre retard. Où est 
votre cheval? vous l'avez perdu en route? 

— J’ai voulu un peu me dérouiller les jambes, répondit 
Bernard, et j’ai remis mon cbeval à un valet de ferme 


que j'ai rencontré près de la croix. Un peu de promenade 
à pied fait du bien, quand on est resté en selle près de 
huit heures, 

— Et nous l’emprisonnons, le cher voisin ? 

— Ça ira bien, ça ira bien, M®® Frenet ; quand je me 


mêle d’une chose!... 

— Oh ! je sais que vous êtes un homme admirable 
dans les grandes occasions. 

— Dans les petites aussi; dans toutes, en un mot. 
Votre nuit a été bonne, belle dame? 

— Je pensais à vous , qui trottiez sur votre cheval tan¬ 
dis que je reposais tranquillement dans mon lit. 


— Vous pensiez à moi? à moi? dit Bernard , qui s’ar¬ 
rêta et donna à sa voix une expre.ssion de tendresse 
Semit-il possible? 
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— Surtout (luancl j’ai entendu le tonneiTe. 

— Le tonnerre! c’est mon fait; nialheureuseinent il 


n’y eut fiu’une fausse alarme. J’aurai voulu arriver à Mar¬ 


seille à la lueur des éclairs, aux éclats des tonnerres, 
trempé jusqu’aux os; je foudroyais le procureur du roi, 
je le foudroyais d’admiration I 

— Oh f quelle tête I quelle tête ! 

— A propos, j’ai rencontré en route M"® Dupré. Pom¬ 
pée, mon cheval, avait eu peur de la rivière ; il s’était 
mis sur ses pieds de derrière, la place n’était plus tena¬ 
ble, et voilà que Dupré vient à passer avec sa chaiTelte ; 
je l’appelle, on attache Pompée à l’extrémité de la char¬ 
rette , et je fais quelque temps route avec Dupré ; puis je 
me suis remis en selle et je suis allé d’un trait à Mar¬ 
seille. Je vous baise les mains, ma belle dame. 

— Pardon, M. Bernard, allez-vous à la fête de Géme- 
nos demain? 

— J’ai attrapé un coup d’air sur les yeux , cette nuit. 

— Quoi ! nous ne vous y verrons pas? 


— Si tels sont vos ordres.... 

— Mes ordres ! dites plutôt mes désirs. 

— Non , vos ordres, vos ordres ! je suis l’esclave de la 
beauté , son très-humble serviteur. 

Et, pour ajouter à relîet de ses paroles, Bernard veut 
déployer toutes ses grâces : il enfonce les mains dans les 
poches de derrière de son habit, écarte les basques. 
tourne lentement sur son pied en faisant ses belles et im¬ 
pertinentes mines. Dans la rotation circulaire qu’il ac- 

« 

complissait, il n’imita pas la lune, qui ne présente 
jamais aux habitants de la terre qu’une seule de ses faces; 
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Bernard montra toutes ses faces : quand celle qui était si 
étrangement bariolée s’étala aux regards de Cornélie 

Frenet, la femme du savant fut inopinément saisie d’un 

» 

fou rire à l’aspect du pantalon de Bernard. 

La gaîté de Frenet fit tourner vivement Bernard, 
qui s’écria : 

— Hein ! hein ! qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que 

c’est I.Ab ! vous aussi vous avez vu ca? Ce sont les 

4 

abricots de M“* Dupré, ces maudits abricots ! Et moi qui 
l’avais encore oublié! Vous permettez que j’aille me 
changer. 

— Ah ! ce sont les abricots de M™® Dupré ? 

— Oui, elle m’a fait asseoir sur des bamstons pleins 
d’abricots,, et ma foi.... 

— Vous en avez fait une marmelade. 

— Comme vous dites, M”"® Frenet ! Je vous rebaise les 
mains. 


* 



L’abbé Delille était si accoutumé à admirer la nature, 
quand il avait les pieds sur les chenets et un paravent 
derrière son fauteuil, qu’il n’a trouvé que les quatre vers 
suivants pour décrire Gémenos : 

O riant Gémenos ! é vallon fortuné 1 

Tel j’ai vu ton coteau, de pampres couronné, 

Que la ligue chérit, que l'olive idolâtre, 

Étendre en verts gradins son riche amphithéâtre 
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n’ai Jamais {’horclu'* a bien îii’assiiror 5^1 fa figue 
ch^Tit ou si l’oliveidolAtre les riants coteaux de (iénienos; 


c’est probable/car on otiéilfè dans la plaine de ce char¬ 
mant village d’a'ssèz savoureuses figues, et l’on y récolte 
une buiie assez fine; mais commences détails ne peuvent 


au plus intéresser que les niarchands de figues et d’huile, 
j’ai chérché ailleurs que dans des figuiers ou des oliviers, 
arbres fort laids,- comme on sait, les beautés naturelles 
qiiè ce coin de terre provençale réunit au point de mériter 
le poétique kirnom de Tempe, t! paraît que M. l’abbé 
Delille, qui habita, pendant les mois du rigoureux hiver 

I i Ji 

de 1789, le cIvAlean dé Gémenos, ne prît pas la peine de 
visiter lé délicieux bois de Saint-Pons, auquel il aurait 
sans doute consacré deux ou trois apostrophes; ce bois 
était pourtant à sa porte, mais il n’y aurait trouvé ni 

I 

figuiers, ni oliviers ; sa miise coquette et pincée se serait 
peu accommodée de ces grandes masses granitiques qui 
resserrent une vallée où les eaux coulent dans des lits 
profondément encaissés, où la nudité du roc forme avec 
le gazon de la vallée et l’inextricable entrelacement des 

m 

arbres un contraste sévère et doux à la fois. On peut 
avoir traduit avec bonheur les Géorgiques de Virgile et 
n’avoir pas lé sentiment virgilien. Sauf dans un large 
bassin sur lequel le mur à pic d’une montagne fait des¬ 
cendre une ombre perpétuelle, l’eau de la source de 
Saint-Pons se montre partout , au milieu de ce vallon 
formé par les brusques écartements de deux hautes colli¬ 
nes dépouillées, dans un désordre et une liberté qui au¬ 
raient fait regretter an chantre des Jardins les gerbes 
disciplinées de Versailles. 
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A mesurequ’on avance clans ce véritable lucus, dans cette 
retraite où le soleil verse ses rayons que les branches des 
arbres divisent et dispersent sur Tlierbe en gouttelettes d’or, 
on songe involontairement à ces tableaux que rAlbane a 
peuplés de ses nymphes nues et décentes. Rien d’arcadien, 
en Provence, comme cette vallée de Saint-Pons, surtout 
aux belles heures de l’été, quand l’astre embrase de ses 
feux l'atmosphère. La lumière y circule avec de ravissantes 
teintes de pourpre, d’opale, d’iris ; la fraîche brise des 
collines y passe chargée des pudiques messages des fleurs 
amoureuses. De ces collines, aux croupes parfumées 
par le thym, descendent les sonneries des troupeaux ; au¬ 
près des fontaines, le long des lavoirs naturels où écume 
l’eau savonneuse, de jeunes filles élèvent leurs rires ar¬ 
gentins et frais. Si de prosaïques bruits d'une industrie 
servie par une eau puissante, détournent un moment la 
pensée du seuil des enchantements-de la poésie latine ou 
grecque, peu ù peu ces bruits s’effacent, et vous n’avez 
plus devant les yeux que ces hautes nefs de verdure où 
retentit la voix sonore de la cascade de la source. Ici, le 
paysage prend un caractère d’une incomparable beauté; 
la vallée s’élargit, les murs cyclopéens qui l’encadrent, 
s’évasent circulai rement, et dans ce grand cirque , taillé 
dans la roche vive par la main de la nature, apparaissent, 
comme des lutteurs antiques, des arbres de toute forme, 
de toute taille : les uns raidissant lièrement leurs bran¬ 
ches, les autres les laissant tomber dans un désordre 
confus vers la terre; ceux-ci portant, comme d’orgueilleux 
panaches, leurs cimes au-dessus des cimes voisines , 
ceux-là rasant le sol de leurs guirlandes éplorées ; une 
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inexprimable grâce revêt toutes les attitudes de cette belle 

famille végétale. Le promeneur solitaire qui suit les ca- 

pricieux méandres de ces allées touffues, se croit bientôt 

au sein d’une solitude américaine ; ses pas sont à chaque 

instant arrêtés par des entrelacements de lianes, par des 

■ 

plantes rampantes dont les racines à fleur de terre se tor¬ 
dent comme des serpents; l’arbre y fait flotter ses dra¬ 
peries , y déroule ses éventails, y courbe ses festons , y 
suspend ses courtines ; des bruits d’eau, des haleines de 
brise, des gémissements de source voilée, des notes mu¬ 
sicales d’oiseaux animent ce gracieux desert; on s’y 
repose sur de fraîches pelouses , on s’y ménage mille 
surprises pittoi'esques : tantôt le mur de verdure arrête 
la vue, tantôt le regard plonge dans un long corridor 
plein d’ombres, de fraîcheur et d’une lumière tamisée. 
On avance et la scène change ; une église rongée par les 
plantes humides, couverte d’un réseau de lierres, s’ap¬ 
puyant aux ruines écroulées d’un ancien monastère de 
vierges chrétiennes, consacré par la poétique. légende 
de l’auteur inconnu des Chroniques de Prox^ence, 
apparaît non loin de la source. L’arbre a pris son essor, 
il a enfoncé scs racines dans le faîte de l’église, qu’il 
couvre d’un dôme de feuillage. Attiré parle bruit de Veau, 
vous voyez enfin, à travers les fentes du rocher, s’élancer, 
blanche d’écume, la source que la montagne recèle dans 
ses flancs: divisée par les rochers disposés en gradins, la 
source couvre de ses pleurs lumineux le granit écumant, 
bondit, se précipite dans des bassins naturellement creusés, 
el va alimenter ce ruisseau profond qui luit là-bas, à vos 
pieds, à travers les arbres qui rem plissent de leurs ombres 
le mvslérieux-ravin. 
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Le silence qui règne habituellement dans ces solitudes 
enchantées, était interrompu , le matin du jour de la fête 
seigneuriale de Gémenos, par des voix profanes. Peu 
après le lever de Taube, quelques personnes qu’avait 
attirées la fête, étaient allées visiter le bois deSaint-Pons. 
On remarquait, marchant gravement devant son maître 
qui donnait le bras à sa jeune fille Emma, notre ami le 
caporal Fenoul, toujours sombre et l’œil aux aguets. Paul 
de Melval fit, ce jour-là, une infraction aux habitudes si 
casanières de sa vie; bien aise de procurer une agréable 
distraction à sa fille, il l’avait, de bonne heure, conduite 
au bois de Saint-Pons pour y attendre l’heure des ré¬ 
jouissances publiques, si laborieusement préparées par le 
maire de Gémenos. Emma sauta de joie, quand son père 
loi apprit qu’elle passerait une longue journée li Saint- 
Pons et à Géménos ; les inscriptions qu’un jeune amou¬ 
reux inconnu avait gravées sur les platanes du i)arcde 
Solans, lui étaient sans doute revenues à l’esprit, et 

1 

Emma s’était, peut-être, dit bien bas: —Qui sait si je ne le' 
verrai pas à Saint-Pons ou à Gémenos ! 

Une charmante toilette d’été relevait les grâces na- 

» 

tureües de la jeune fille de Melval : la robe de mousseline 
blanche qui accusait les charmants contours de son corps 
souple et délié, était serrée à sa taillé, .si fine et si légère, 
par une ceinture verte nouée à rextrémité d’un délicieux 
corsage. Sous les arbres de Saint-Pons, sa figure d’un 
type si pur, d’un ovale athénien, rappelait celle de la plus 
belle des suivantes de Diane ciiasseresse ; sur son front 
iiu'amoindrissait la ligne demi-circulaire de ses blonds 
eftevcux luslrés, foimant aux tempes un bandeau vir- 
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ginal, se balançait un de ces grands chapeaux dont les 
jeunes contadine de la Toscane accouplent, en chantant, 
les pailles délicates. Le voile vert négligemment attaché à 
son chapeau allait où la brise le poussait, tantôt endormi 
sur une gracieuse épaule, tantôt se relevant brusquement 
et couvrant soit un menton d’une forme irréprochable, 
soit une bouche— petite fleur entr’ouverte, — soit des 
joues d’un blanc satin légèrement rosé. On maudissait 
franchement ce voile vert ainsi livré à tous les caprices 
du vent, surtout quand il s’avisait de tomber sur deux 
yeux dont il dérobait maladroitement le doux et incom¬ 
parable éclat, Les chastes pensées d’une âme tendre et rê¬ 
veuse se peignaient dans ces yeux bleus, pleins parfois 
d'une indicible langueur. 

Pour peu que l’âme soit disposée à la tendresse, elle 
éprouve je ne sais quel charme amollissant sous les poéti¬ 
ques ombrages de Saint-Pons ; la dangereuse influence 
de ces belles retraites semblait se faire sentir à la jeune 
Emma, à en juger par ses attitudes penchées , et par 
ses regards timidement baissés ou levés brusquement vers 
le dôme de feuillage. L’amour chantait déjà les premières 
strophes de son poème immortel dans son cœur: elle 
était rêveuse et distraite ; la joie enfantine qu’elle avait 
éprouvée, le matin, en venant s’asseoir dans la voiture de 
.son père, s’ètait dissipée, et elle ne savait que réi)ondre 
aux question^ que M. de Melval lui faisait, pour connaître 
le motif de ce chaugcmenl subit qui s’était opéré dans les 
manières de son enfant, d'ordinaire si rieuse et si ba¬ 
bil larde. 

— Il parait, dit Fenoul en s’aiTètani, qu’on ne balafre 


pas.seulement les arbres de notre parc. Si l’on prenait les 
précautions dont je fais usage, on ne mutilerait pas ainsi 
ceux de Saint-Pons. 

— A qui en veux-tu encore, Honoré? dit M-. deMelval. 

•i 

— A tous ces paltCKiuets qui tailladent les arbres pour 
y écrire des choses saugrenues. 

Emma venait de remarquer deux lettres initiales, un 
E et un D entrelacés; et les vers qui avaient mis Fenoul 
en colère, quand il les vit sur un platane de Solans, étaient 
exactement reproduits sur un des arbres de Sainl-Pons. 

— Je crois, dit Fenoul, que l’auteur de toutes ces bi¬ 
garrures n’est pas loin d’ici ; il me semble le voir là-bas, 
près de la source. 

Fenoul venait de reconnaître Jollivet, qui s’était rendu, 
lui aussi, à Sainl-Pons, en compagnie de Daniel Assouna 
et de Lucien Aubert. Daniel s’était tourné et il avait aperçu 
Emma de Melval, qui, semblant tout-â-coup re¬ 
prendre sa gaité et secouer sa rêverie, disait en riant : 

— Mon pauvre Fenoul, te voilà encore dans tes accès 
d'hurneur noire, un jour de fête ! 

— Oui, mademoiselle ; je viens de revoir l’Olibrius qui 
tailladait nos p^tanes, et le sang m’est monté au visage. 

— Où donc?,J,jr ,>01 

— Tenez, là, au milieu de ces deux jeunes gens ! On 
dit que c’est un ancien maître à danser. 

— Est-ce que tu vas lui chercher querelle? 

— Oh ! ici il peut les couper au pied, ces arbres, si ça 
lui convient ; je n’ai [)as à [u’en mêler. Mais il paraît que 
c’est une manie qu’ila dans le sang; ehl tenez, regardez! 

En elTcl, Jollivet, qui avait aperçu Fenoul, s’était 
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approché d’un arbre et se disposait, avec la pointe de son 
couteau, à y graver les vers à Sylvie, quand il entendit 
Du pré disant à ses filles : 

— Oui > mes enfants, ce bois, s’il m’appartenait, je le 
ferais couper et j’établirais ici de belles prairies produc¬ 
tives. Ce bois ne rend rien, j’en suis sûr. Mais ne vois-je 
pas M. Jollivet? 

— Eh bien ! M. Dupré, le hibou est sorti de son trou , 
je suis aussi venu à la fête de Gémenos, dit JoUivet, qui 
s’était avancé de l’agronome, tandis que Daniel et Lucien 
s’enfonçaient dans une allée aboutissant à une prairie où 
Emma, suivie de son père et de Fenoul, s’était mise à 
cueillir des fleurs. 


— Vous nous boudez diantrement, M. Jollivet ; votre 
accès de misanthropie vous dure-t-i! encore ? demanda 
M. Dupré. 

— Qui a dit que j’étais devenu misanthrope? M. Ber¬ 


nard , n’est-ce pas ? 

— Aussi avons-nous respecté votre manie, et nous 
avons dit, ma femme et moi: Quand il sera las de, vivre 
seul, eh bien ! il reviendra à ses amis. 


— Et me voilîv bien décidé à ne plus vivre comme un 
chat-huant : j’ai fait provision de philosophie, et j’attends 
Bernard de pied ferme. 

— Pour lui chercher querelle? 

— Du tout, pour lui prouver que j’ai su prendre mon 
parti. Entre nous , il est toujours insolent et superbe. 

— Oui, oui, il est pétri do vanité; mais enfin,.,. 

— Suflit; ménagez-le, vous avez raison; moi, je n’ai 
nul besoin de lui et je ne veux plus m’éclipser et lui laisser 
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lechamp libre; ce sera plus gai et je me porterai mieux.. . 
Regardez un peu là-bas, du côté de l’église, M. Dupré, 
au milieu de la prairie ! 

U— Ah* oui, je vois: C’est l’habitant du château avec 
sa fille... 

— Et son valet, un -misérable qui me le paierai lui 
aussi a quitté son trou aujourd’hui. 

— Qui donc?iu rj i eü è 

— Eh 1 lîhabitant du château. 

— Il risque fortde ne pas coucher dans son lit ce soir ! 

— Comment ça, M. Dupré? 

— Tenez, puisque mes filles se promènent aussi dans 
le pré, et que les/jeùnes gens avec qui je vous ai vu, se 
font probablement dans l’alléedeurs confidences amou¬ 
reuses, je vous dirai que nous avons découvert un complot 
bonapartiste. 

— Vraiment I / 

— Et que lechefdece complot est l'habitanldu château, 
lequel indivicUrse nomme Paul de Melval ; il est arrivé 
avant-hier dedJîle'd’Elbe, eton doit l’arrêter tout à l'heare. 

— Au milieu de la fête ? r '' UJ} 

— Eh ! sans doute. M. Bernard a averti le procureur 

durei.t 

— Ah ! c’est un tour de M. Bernard ? je suis bien aise 
d’apprendre tout cela. Voilà ce que fait M Bernard à ses 
voisins I 

— Mais si c’est un bonapaj’tlstcl 

— Un bonapartiste, un bonapartiste 1 je .vous dis, moi, 
que M. Bernard veut faire l’important. Quia fait destituer 

if 

le maître d’école d’Aubague? ce sont les Bernard, qui 
sont venus désoler tout Solaris, 
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— M. Jollivet!, i-vQus me feriez croire que j’ai 

trop parlé. r . i. « ! • .u :f 

— Croyez ce que vous voudrez, vous m’avez parlé, tant 
pis pour vous;,et je vais de ce pasjdire à ce monsieur 
du château de se tenir sur ses gardes. 

-r M. Jollivet, au nom du ciel«, songez que c’est un 
bonapartiste ! ii iuoiii i 

— Bah ! c’est Bernard qui vous fait croire ces contes ; 

— Mais il est arrivé de File d’Elbe avant-hier soir ! 


— Qu’est-ce que cela prouverait?! est-ce qu’on ne peut 
pas aller à l’île d’Elbe, comme en Corse , comme en Sar¬ 
daigne? la belle raison qu’il vous donne là, cet intrigant! 

— Mais vous me perdez !... Maudit bavard que je suis ! 

— Trop parler nuit, trop gratter cuit, dit le proverbe ,i 

M. DuprÔ.. s iKÏVM 

— Ah ! voici M. et M"*® Bernard et ma femme , avec 
les époux Frenet! M. Jollivet, M. Jollivet , de grâce, ne 
dites rien à cet homme du chqteau, sinon je me précipite 
dans lie ravin. Ah! ma belle ferme de favori!.,. Mais 
qui m’âuraiti dit que- vous L’eussiezLainsiipris ? Je vous 
jure que c’est un bonapartiste. Si Bernard vous par¬ 
lait ? Vovez M'^’^ilcrnard î 

V 

— Non, je vais voir M. de Melval ; vous l’appelez.' 

x\l. de Melval ? / — 

— Je ne sais pas comment diable il s’appelle; Florval, 

je crois. ' • 

— Non, Melval, vous me l’avez fortl)ien dit. - 

“‘-Mais qu’a M. Dupré? s’écria M*"® Bernard, qui, 
voyant l’agronome jeter son chapeau à terre, frapper du 
[ded et donner tous les signes dbin violent désespoir, 
s’était prompteraent approchée de lui. 
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— Ce que j'ai ? ce que j*ai?/ madame, répondit Dupré ; 
j’ai que je vais me noyer ; demafidez plutôt à M. Jollivet... 

— Ah ! dit Eugéüiei^'ien se tournant, gracieusement 

vers Joilivet, que je suis aise de vous voir 1 Qu’a donc ce 
pauvre,J)upré^ f/jfii = inoirn i ) • 

— Vous arrivez à propos pour le consoler, madame ; 
car il me paraît qu’il a perdu la tête. 

Madame,! dit Dupré, empêchez-le d’aller le voir, 

d’aller lui parler. : »r i Ar 

. —- Que voulez-vous dire? répondit Eugénie. n 

ne-ileicroyais pas capalde.de ce trait I n füi 


^Mais entin.v. 






— Eh bien ! je lui ai tout dit ; je le croyais un des 
nôtres ; et il veut aller avertir l’habitant du châ,teau- 

— Me donnerez-vous votre bras pour faire un petit 
tour de promenade? dit M*"® Bernard, en adressant un 
agréable sourire à re\-danseur charmé, 

— Oh I madame , vous me comblez ! répondit Jollivet, 
qui offrit son bras, après un profond salut, àM“® Bernard, 

— Je n’aime pas le bois de Saint-Çons quand il y a des 
promeneurs * dit Eugénie; le bruit lui ôte presque tous 
ses charmes, 

—.Pourtant il y avait du bruit dans les bosquets de 
Paplios, répondit le mythologue Jollivet. 

— Dans ces bosquets ou l’on prononçait de si doux 
serments , ajouta Eugénie; il devait bien y avoir cepen¬ 
dant des coins extrêmement retirés, dans ces Ijois chers 
à Vénus. 

— C’qsl ce que j’ai toujoursi pensé, répondit .ïolUvet; 
car le bruit ethu’ouclie le»s colombes de la déesse de. 
Cvlhère. 
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— Que c’est bien dit ! Je vois avec plaisir, que» ce bois 
de Saint-Pons est connu des amants/‘can les arbres v 

w ■' P 

sont couverts d’amoureuses inscriptions. 

— C!est ce que je reniurquais v et j’allais moi aussby 
mettre la mienne. Mais qu’a votre mari? il porte un 
garde-vue et des lunettes ? . 'n ü- 

— 11 a attrappé un coup d’air sur les yeux ; laissons-le 
avec ces dames et M, Frenet. Je iveux faire votre paix 
avec M. Bernard, mais en attendant visitons le bois/^ 

Jollivet avait grandi de vingt coudées, il jeta autour de 
lui un triomphant regard , et se mit à marcher à côté de 
M”*® Bernard, qui avait toujours son bras passé sous le 
sien. 

— Ce bois de Saint-Pons, madame ; dit rex-danseur, 

me remet en mémoire les décors d’un ballet de Coindé , 
du ballet"des de Vénus ; et je sensUne titillation 

dans mes jambes, que vous dirais-je, je ferais volontiers 
quelques pirouettes. 


« 

génie ; il y a îciftout près un sdlondè verdure, un endroit 
où lesarbres forment un rond autour d’une belle pelouse ; i 
allons-y. 

— Oui, oui, allons-y. Mais c’est un décor de ballet que 
ce bois ! “'' t!* 


— Tout-à-fait. Quel dommage que vous ne soyez pas 


vêtu en Adonis ? 




— Si jo me faisais une couronne de feuillage? ^ 

— Je vais la tresser de mes mains. ' 

— C’est iça, une couronne de feuillage! Je reprends 
mes belles émotions; c’est en voire honneur, belle dame. 
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que je viii«'6ysayer un pas que je finis^^niâ jadis dans lirl 
Idnnerre (le brafdosi » 

« î 

, ' , . i î ' K ? . : . ■ ' 


i ■ ' i jî : . ’ ^ f» M ' i ' 

S et en fit une 

;iî 


— Attcndi[^z.^“''^ " ■ 

Hügénie arracha dé jïnincfe branc^'*' 
couronne ([U’clle posa'^ùr la pbrruqüe db Jolliveti 'ta 
fratcheiir du feuîUaèt semblid fécbnder le fl'oirt^ de T ex- 

i ■ ^ ‘ ^ 

danseur ;‘tous sds charniarits'sôüVenirs mytholégiques ÿ 
revinrent en foule. La bb'ùcbe en cbeur» le sourire aux 


lèvres, la langueur dàns les ÿeux, il jéne 'èbn cbatiedti a 

I ' * 

terre ; assure la couronne sur ses tethpes etra se placer 
à Textrémité de la pelouse; én facé de M'allérnard; puis,' 
les bra^ en avant, lês' tnainS i*éc6urbéês, il sé dandine, 
prend sion eésor et veut franchir d’un saut un assez grand 
espace. Le voilà en Tair, une jambe en arrière, une jambe 
en avant, ses‘‘denx br'à'é tènUus. Maié‘riüand if lui fallut 

-y , f 

toucher terre, rélasticité etPagilitè anciennes Itii firent 
défaut; il tomba lourdement. Le gàzbiladoucit heureuse¬ 
ment la chute. >1”“* Bernard s'empressa de rélever l‘éx- 
danseur, qui éprouva une confusion qu’Eugénie dissipa 
par ces paroles : ' ' ‘ ; - ■ 

— Vous avez oublié que le gazon n’est pas lé ^lahchér 

I 

d^in théâtre; j’én ai assez vu pour avoir compris toute la 
grâce et la vigueur de votre pas. 

< » 

— N’est-ce pas, dit JolliVet toùjôui's couronné de feuilla- 
ge, que j’avais bien débuté? 

— Admirablement ! J’ai cru voir Paul s’élancer. 

— Ah ! Paul, j’avais bien une autre jambe, moi ! 

— Sans doute. Continuons notre promenade; ' 

Eugénie rbprit lé bras dé Jollivet et ifs s’avàhcèrènt de 

la source^ Les promeneurs bul étaient presque tôds réunis 






en cel . endroit, virent ^vefi. une, jojeu^e^ surprise . venir 
verseux un monsieur déceininent vétu^^fiyanl 
de feuillage. Bernard et Frenet poussèrent desj.oxclaina 



lions d’étonnement. Frenet eria tout haut : —31'?,® (Ber¬ 
nard sous le bras d’un emp^^reur romain 1 r— Dites plutôt, 
fit observer Dupré, d’un Faimo- — Non pas, çlit Bernard^ 
d’un Actéon, la métamorphose, dans Ovide . commence 
toujours par laléte. Quand Jollivet fut près de ces voisins, 
ceux-ci le reconnurent, et leurs éclats de rire faisant crome 
à l’ex-danseur que Bernard les ameutait contre lui, il alla 
droit au mari d’Eugénie et lui dit ; j 

— Qu’avez-vous à me dire, vieille momie *? Ma patience 
est il bout, et il faut enfin que nous nous, disions deux 

a 

mots. 


— Mais, répondit Bernard, je riais de ce que vient de 
dire M. Frenet. , . 


— Qu’a dit M. Frenet? et pourquoi rit-il, lui aussi? 

s’écria Jollivet, qui agitait son feuillage et fermait ses 
poings raidis. . i 

— Mais, répondit Frenet, je riais de ce que vient de 


direM. Dupré, io / - 

— M. Dupré! qu’a dit M. Dupré? s’écria Jollivet en 
ramenant son.feuillage sur le front. 


— Mais, répondit Dupré , je riais de ce que vient de 

dire M. Bernard. \>vr.c "UV 

— Mais enfin, qu’avez-vous tous dit? demanda Jollivet 
courroucé. 

— M. Bernard vous a appelé Actéon , dit Dupré. 

— M. Dupré vous a appelé un Faune, dit Frenet. 

— M. Frenet vous a appelé,,un empereur romain , dit 
Bernard. 
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if' 

fi 

— Actéon, Faune, empereur romain I (|n'est-ce que ça 

i veut dire, demanda Jollivet ? 

— Qu’avez-vous fait de votre chapeau ? demanda Eu- 

L génie à l’ex-danseur. 

. — M. Jollivet, en qualité de païen, veut s’habiller avec 

des feuilles ; il a commencé par la tête, fit observer Frenel. 

— Qu’est-ce que j’ai sur la tête ? dit Jollivet, qui toucha 
avec les mains sa couronne. 

— Eh bien ! dit Bernard, vous y êtes maintenant, je 
pense, 

Jollivet ôta sa couronne et partagea l’hilarité générale. 

— Oui, j’y suis ; cette couronne que j'ai maintenant à 
la main , je la tiens de votre femme, M. Bernard , dit 
Jollivet en saluant ses voisins. 

— Comment, ma femme, tu mets des branchages sur 
les têtes? s’écria Bernard, qui se découvrit et s’inclina 
devant Eugénie. 

— Sur la tienne aussi, répondit Eugénie, qui prenant 
la couronne de Jollivet la plaça sur le front de son mari. 

— Oserais-je, dit rapidement Jollivet dans roreille de 
Bernard, voir dans tout ceci une allusion délicate? 

— Vous ne direz pas au moins à M. de Melval ce que 
Dupré vous a confié? répondit Eugénie à voix basse, 
tandis que son mari relevait sa tête ornée du symbolique 
brancliage, que sa femme’ montrait du doigt à i’ex- 
dauseur. 

— Ce secret mourra dans mon cœur, foi de Jollivet, 
madame. 

— Pourvu qu’il se taise jusqu’à demain, cela me sulUt, 
se dit Eugénie. 


t 
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Nos deux jeunes amoureux, Daniel Assoàna et 
Aubert, marcliaient, en se tenant par la main , sur tiii 
des côtés de la longue prairie qui s’étend au nord de la 
source de Saint-Pons. Cette prairie commence ù la Iisièi*e 
septentrionale du bois et s’enfonce* du côté d’une haute 
colline se rattachant à la montagne qui porte le nom de 
Baou de Bretagne. Ce Baou de Bretagne*a une assez 
grande élévation ■»et domine les étroites vallées (ju’i! 
couvre de son ombre. D’après une légende du pays, 
un duc de Bretagne, on ne dit pas lequel, è-était un soir 
avancé jusqu’à l’extrémité de ce Baou, et sans robstina- 
tion que mit sonxbevalù ne pas bouger, une fois qu’il eut 
posé les deux pieds du devant sur les bords d’un profond 
précipice à pic, ce pauvre duc aurait fait un terrible saut. 
La haute colline que j’ai indiquée, interrompt à la moitié 
de sa hauteur ses renllenients et offre ensuite, jusqu’à sa 
cime , un mur assez lisse et percédedistance en distance 
de trous qui abritent les oiseaux de proie. Le plus élevé 
de CCS trous sert d’asile, depuis un temps immémorial, 
à une famille d’aigles, dont plusieurs générations sont 

m 


breuses cavités où nul ennemi n’a jamais osé pénétrer. 

Le palais de éeà rois de Pair est à peu près inaccessible , 

«. 

les hôtes qui l’habilent semblent s’ètre donné une humble 
cour de vassaux, en permettant à des vautours et à des 
faucons de se loger dans les trous inférieurs que l’aire 
impériale de l’aigle domine , ainsi que le fai.saienl ces 


O 















châteaux du nioycri-âge i>erchés sur les hautes cimes. 
Aussi le spectacle qu’offre le sommet de cette abrupte 
colline excite-Ml toujours Tattcntion du chasseur, qui 
voit, à une hauteur immense, ces oiseaux de rapine diriger 
leur vol vers leurs demeures, tandis que l’aigle, immobile 
sur la corniche aér ien ne semble passer en revue ses 


sujets ailés. 


M. de Melval, sur le bras de qui s’appuyait sa fille , 
suivait d’un œil attentif l’aigle superbe qui traçait de 


grands cercles devant l’orifice de son nid. Sur les boi’ds 
de ce nid , des aiglons agitaient leurs ailes et jetaient des 
cris; leur mère paraissait leur enseigner l’art de la navi¬ 
gation aérienne; elle venait rapidement à eux, s’éloignait, 
revenait encore et s’élevait dans le ciel, d’où, après avoir 
gardé quelque temps une immobilité complète, elle se 
précipitait comme un trait vers sa famille inquiète. 

Daniel et Lucien prenaient, de leur coté, un vif plaisir 
à observer les mouvements de l’aigle, qui attirait égale¬ 
ment les regards des deux demoiselles Dupré ; quant 
aux autres personnages de notre liistoire, tous réunis en 
ce moment à Saint-Pons, ils s’étaient de nouveau répandus 
dans les allées du bois, où Bernard marchait entre les 
dames Frenet et Dupré, tandis que Jollivet, hâtant le 
pas pour ne mettre personne dans la confidence de sa 
conversation avec Eugénie, laissait l’astronome et l’a¬ 
gronome débattre entre eux la question de savoir si la 
lune rousse était aussi contraire à la végétation que le 


prétendait l’almanach de Liège. 

Daniel et Lucien n’avaient pas leur attention entièrement 


absorbée par l’aigle planant sur leur.s tètes; leurs rcgards,se 


détachant des nuages d’où l’oiseau descendait lentement, 
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s’arrêtaient,avec un intérêt plus vif,sui* ledélicieiix tableau 
(lue leur olTrait en ce moment la prairie de Sainl-Pons. 
Emma venait de quitter le bras de son père que préoc¬ 
cupait vivement la colonie ailée de la montagne, et s’ètait 
mise à courir après un beau papillon dont le vêtement 
moiré étincelait au soleil. L’insecte se posait à peine sur 
une fleur, que la jeune fille haletante avançait la main et 
voyait avec dépit le papillon échapper aux doigts qui 
s’apprêtaient à le saisir. Emma attachait, sans doute, 
quelque charmante idée superstitieuse à la capture de cet 
hôte brillant de la prairie ; car plus celui-ci cherchait à 
esquiver la main qui le poursuivait, plus la jeune fille 
s’efforçait de l’atteindre et de rivaliser avec lui de vitesse 
et d'obstination mutine. Elle avait peut-être placé sur le 
capricieux insecte une réponse à une de ces questions 
que l’amour suggère ; il se peut qu’elle se fût dit : — Si 
je l’attrape, cet’emblème errant du bonheur, le mysté¬ 
rieux inconnu m’aimera; sinon... — Elle ne dût pas 
achever, mais sa course devint plus rapide ; elle bon¬ 
dissait, légère et charmante, dans les hautes herbes , 
traçant à travers les ondes verdoyantes du pré, de rapides 
méandres, allant de droite à gauche, de gauche à droite, 
avançant la main d’un côté , puis de l'autre , et ne sai¬ 
sissant entre ses doigts frémissants qu’une déception 
cruelle. Or, tandis qu’elle précipitait ainsi ses pas et que 
Daniel et Aubert, témoins de ses jeux folâtres, n’osaient 
quitter l’endroit où ils se tenaient immobiles, les yeux 
charmés sur elle , Emma, qui n’avait pas aperçu un de 
ces ruisseaux cachés sous de larges plantes aquatiques , 
sent le sol se dérobersous son pied ; elle avance les mains, 
et saisit les branches d’un saule qui, croissant sur l’autre 














rive , aüeignuit le milieu du ruisseau de ses rameaux 
longs et llexibles. La voilà suspendue , tout effrayée, sur 
une espèce de mare , n’osanl pas tenter le périlleux effort 
de revenir sur l’une ou raulre de ses deux rives. Scolas¬ 
tique et sa sœur accoururent, les premières, vers elle, et 
appelèrent au secours. Fenouî se hâte de venir, ainsi que 
Daniel et Lucien , vers l’endroit d’où étaient partis les 
cris de détresse. Fenoul avance le bras et eberebe à 
atteindre sa jeune maîtresse, sous le poids de laquelle 
les branches du saule sauveur commençaient à plier. Ces 
mares renfernjent des trous extrêmement profonds, 
()leins d’une eau recouverte de plantes aux larges feuilles; 
on appelle ces trous des (jours. Rien n’est plus perfide 
comme un de ces (jours; ils justifient l’ancienne fable 
du qui attirait le voyageur imprudent au fond'de 

son perfide palais de cristal et de glaïeuls. Aucun bruit, 
aucune agitation n’y signalent le péril qu’on y court. 
Une fois le pied engagé dans le jour., le malheureux qui 
a glissé sur les bords visqueux de l’abîme, s’y sent 
entraîné par une force irrésistible et ne larde pas à dis¬ 
paraître ; ces abîmes ne rendent pas leur proie. 

Ainsi que je viens de le dire, au moment qu’Emma 
comprit que la terre lui manquait, elle avait fait un grand 
effort et était parvenue, à l’aide d’un bond, à saisir de 
ses mains les brandies du saule iilanté surrautre bord 
- et qui s’affaissait, avec son luxe de rameaux longs et 
jiliants, vers la mare. Le danger ne parut pas bien grand à 
Fenoul, qui se disposait à entrer dans la mare , dès qu’il 
eût reconnu rimpossibilitéd’atteindreautrement^sa jeune 
maîtresse, quand Daniel, à qui tous les coins et tous les 
nivinsdu bois de Saint-Pons étaient si connus, l’arrête et 
lui dit tout bas en pâlissant : 
















— Elle est sur le gour .ne dites rien et laissez-moi 

faire î 

Ce mot de gour pétrifia Fenoul, qui devint livide. 

Daniel fit un détour, donna un air riant et tranquille à 
sa figure, cria à la fille de Melval, qui ne connaissait pas 
l’atTreux danger qu’elle courait, de ne pas s’alarmer, et 

V 

entra dans la mare, le bâton de son ami Aubert à la 
main. Notre jeune homme s’avança avec précaution , 
mais résolument ; son bâton devait lüi indiquer, sons 
l’eau qui mouillait à peine sa cheville, l’endroit où tout- 
à-coup la terre s’arrête et l’abîme sans fin commence 
brusquement, Fenoul, peu maître de lui-même, éprou¬ 
vait une angoisse terrible , et Lucien Aubert, aussi peu 
rassuré que lui, tenait ses regards fixés vers la trompeuse 
mare. Les demoiselles Du pré, qui ignoraient le péril 
auquel la fille de Melval et son jeune sauveur étaient ex¬ 
posés, craignaient seulement que les forces ne vinssent à 

manquera Emma, et que celle-ci ne fît une petite chiite 

* 

désagréable dans une eau vaseuse ; l’inquiétude se peignait 
sur leurs traits ; une terreur mortelle couvrait les visages 
de Fenoul et de Lucien, 

Quanta Daniel, il fredonnait un air et s’interrompait 
pour dire : ' 

— Mademoiselle, tenez-vous bien, ceci n’est rien ; vous 
n’aurez pas même le Jjout de vos souliers mouillé : c’est 
l’atTaire de deux minutes. 


Deux siècles pour Fenoul et pour Aubert !. t^eux-ci 

crurent voir glisser le bâton avec lequel Daniel interro¬ 
geait d’un air insouciant et gai eu apiuirence, le sol 
trompeur (lui le portait; leurs yeux se voilèrent, mais 
Daniel s’èlail arrêlé : ses pieds avaient atteint la fimile 
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du salut ; une faible ligne le séparait d’un gouffre sans 
fond. Knima , suspendue par les mains aux branches du 
saule, avait sous elle tout ce gouffre. 

Comme de raison, ce que je raconte se passa plus vite 
que je ne le décris. 

— Mais, puisqu’il y a si peu d’eau, dit Emma, je puis 
bien me laisser glisser jusqu’à terre. 

— Non, non ; restez comme vous êtes, Mademoiselle, 
serrez bien les branches, répondit Daniel ; il y a quelque¬ 
fois des trous où l’on s’enfonce jusqu’à mi-corps.Ne faites 
que ce que je vous dirai de faire. Au nom du ciel, je vous 
en prie ! 

Daniel, les pieds fortement serrés sur la terre, s’incline, 
avance les bras et dit : 

— Mademoiselle , ne craignez rien , il faut que vous 
vous élanciez vers moi ; vous voyez que la distance est 


bien petite. 

En effet,'les mains de Daniel atteignaient Emma, 
qu’elles saisirent parle milieu du corps, tandis que la 
jeune lille, abandonnant les branches du saule, se replia 
vivement vers son libérateur. En un clin-d’œil, Daniel, 
qui aurait donné sa vie pour un pareil moment, eut 
déposé Emma sur la rive. 

Fenoul, qui avait feint de ne pas entendre M. de Mel- 
val, bien que celui-ci l’eùt vivement appelé pour lui 
montrer l’aigle portant triomphalement à ses petits un 
lièvre suspendu aux puissantes serres du tyran de l’air, 
s’élait hâté d’aller trouver son maître et de le conduire 
auprès do sa fille, après avoir vu Emma, saluant gra^ 
cicusement les demoi.scIles Dupré rpii s’empressaient 
aui)rès d’elles, et romerciant son sauveur avec une char¬ 
mante rougeur sur les joues et ^un timide embarras sur 
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les lèvres. 


M. de Melval 


venait d’ctrc instiuit par l’ex- 


caporal du danger qu’avait couru Emma, et du service 
que Daniel lui avait rendu. 

Le père d’Emma vint à Daniel, lui prit les mains et 
lui dit : 

— Honoré m'a tout raconté. Ma fille ne sait pas ce 
qu’elle vous doit, je l’ai su avant elle ; et c’est sur mon 
cœur que je veux vous tenir, mon jeune ami. 

Melval serra affectueusement dans ses bras Daniel, 
qui arrêta sur le père d’Emma des yeux mouillés de 
larmes de joie ; le bonheur le suffoquait. 

— Heureuse promenade ! se dit le jeune Egyptien , 
avec qui M. de Melval s’avança vers rextrémité du vallon. 

Il n’était pas seul heureux; Scolastique était autorisée 
à échanger quelques paroles avec Aubert, qui ne déta* 
chait pas les yeux du saule incliné sur le gour. 

— Je crois, monsieur, dit-elle, que mademoiselle a été 
plus en danger que ma sœur et moi ne l’avons cru. Vous 
aviez tous des figures renversées, 

— En effet, dit Aubert. 

— Oh ! je l’ai bien compris a l’air de votre ami, ajouta 
Scolastique ; il ne riait pas franchement, et il y avait de 
l’émotion dans sa voix; c’était pour vous rassurer, je 
parie, qu’il chantait, dit-elle en se tournant vers Emma, 

— En effet, dit Aubert. 

— Quel excellent ami vous avez là, monsieur! Et 
comme il a bien pris votre défense, l’autre soir, chez 
yime Bernard. 


— En effet, dil Aubert, 

— Figurez-vous que ma sœur .et moi nous nous i»ro- 
menions sur la terrasse de M. üernard, quand nous 
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avons entendu parler votre jeune ami; avec quel feu il 
paiiait ! ' 

— Et vous, mademoiselle.... 

Mais ici la parole s’arrêta net sur la lèvre balbutiante 
d'Aubert; il aurait voulu être dans le ^rowr. Vainement 
Scolastique l’encourageait par une attention bienveillante 
à continuer une plirase si sottement interrompue ; le 
malheureux maître d’école, dont les oreilles tintaient 
horriblement, voyait des fiam mes rouges passer devant 
ses yeux ; son incroyable timidité lui jouait des tours 
affreux : il lui semblait voir les arbres du bois exécuter 
une ronde fantastique. 

Scolastique se rappela heureusement le portrait que 
Daniel lui avait fait de son ami Lucien, et fut môme 
flattée du trouble qu’éprouvait le pauvre maître d’école. 

— Persécuter un jeune homme comme vous I mais 
celte M™* Bernard a bien tort; sûrement elle a bien tort, 
dit Scolastique. 

Dans ce moment le sommet de la colline était descendu 
comme un cauchemar, en plein jour, sur la poitrine de 
Lucien, qui restait immobile. 

Et ce qui accroissait son horrible souffrance, c’était, 
lui qui n’avait jamais vécu qu’avec les gracieux fantômes 
de scs chastes et poétiques rêves, c’était de voir debout 
et souriantes trois jeunes filles dans tout l’éclat de 
la beauté. On eût dit trois nymplies bocagères qui 
étaient venues le surprendre dans la solitude ; à travers 
les fluinmes rouges qui passaient tlevant ses yeux, il 
\oyait trois frais et beaux ^isages (pi’il prenait pour des 
apparitions célestes. Daniel le laissait ainsi en proie 
à une hallucination délicieuse et pénihie à la fois ; il 



















s’était éloigné , comme nous venons de le dire, avec 
M. deMelval, ctFenoul augmenta la confusion du pauvre 
maître d’école par ces paroles : 

— Mais vous êtes un curé, monsieur ; quoi ! vous 

n’avez rien à dire à ces demoiselles? 

— Où est Daniel ? répondit Lucien. 

— Il est avec M. Maurice (1), dit Fenoul, ils sont allés 
voir les aigles. M. Maurice est homme à manquer la fête 
de Gémenos et à rester tout le jour a regarder l’aire de 


l’aigle. 

— Eli bien ! portez ces cordes à Daniel etdites-lui que 
je vais le trouver. 

Lucien remit à Fenoul un paquet de cordes qu’il tira 
de sa poche. 

” Mais venez plutôt avec moi et vous lui direz ce que 
vous voulez faire avec ces cordes. 


— Ah ! oui, je vais avec vous. 

En ce moment, la voix de Dupré se lit entendre; il ap¬ 
pelait ses filles, qui, avant de quitter Emma, voulurent 
l’embrasser ; Scolastique lui dit rapidement : 

— Il y a bien longtemps, mademoiselle, que Je vous 
connaissais, mais je n’osais pas vous aborder. 

— Et pourquoi?demanda Emma. 

— Parce que, dit Fenoul, on tient toute sorte de 


propos sur monsieur votre 
— Ah! monsieur, dit 
ciisir h prouver à 
de bonnes voisines. 



père à Solans; et.... 

, j’aurais eu tant de 
qu’elle avait eu nous 




Eh bien! vous avez faitaujourd’lml connaissance à 


(1) M. (le Mclval avait rccotniiiaiidé k reiioii! de ne l’appeler que 


du nom de Maurice . 
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Saint-Ponü; Si M. Maurice le veut, mademoiselle aura 
l’honneur de vous voir ; elle ne peut pas toujours vivre 
comme une religieuse, notre jeune maîtresse. 

— Vous voyez , dit Emma en serrant encore les mains 
de Scolastique et celles de sa sœur, que mon cerbère se 
radoucit. 


— Que je vous embrasse encore, mademoiselle, dit 
Scolastique; il me semble que j’ai toujours été votre meil¬ 
leure amie. 


Or, Dupré continuait à appeler ses filles , et Eugénie , 
appuyée sur le bras de*Jollivet, était venue se placer à 
côté de l’agronome. 

— Mais mes filles ne peuvent plus quitter cette jeune 
personne, dit Dupré.... Allons, voilà qu’elles s’embras¬ 
sent encore. 

— C’est la fille du voisin du château , dit Jollivet; vous 
ne l’avez pas reconnue, monsieur Dupré? 

— C’est la fille du voisin du château 1 Comme elle a 


grandi depuis les trois mois qu’elle était partie ! Il paraît 
que le père commence à se civiliser. 

— Et son domestique aussi, dit Jollivet ; pour celui-là, 
il a parfois des manières diablement brutales. Mais le 
voilà saluant jusqu’à terre vos filles, monsieur Dupré 1 

Et Eugénie suivait d’un regard triste la jeune Emma, 
qui courait vers son père, suivie de Fenoul et de 
Lucien. 

— N’jmporte, dit-elle intérieurement, le procureur du 
roi fera son devoir. 


Il esl vrai que lors(]uc Eugénie se parla ainsi, ses yeux 
avaient cessé d’apercevoir Emma. 

A mesure que Lucien s’avançait de la colline escai pée , 
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il respirait plus librement ; le sommet reprenait pour lui 
son immobilité, les arbres ne se livraient plus à des 
danses furieuses, les flammes rouges ne passaient plus 
devant ses yeux; mais il ne se trouvait pas moins le 
plus stupide et le plus malheureux des hommes; il re¬ 
grettait que Daniel ne se fût pas trouvé là pour lui donner ' 
du cœur et l’empêcher de rester bouche close et l’œil . 
hagard devant celle qu’il avaitappeléel’an^c de la mélan¬ 
colie. A la vérité, il emportait du bonheur et de la rêverie 
à défrayer deux âges de patriarche; cette pensée le 
calmait et faisait éclore un doux sourire sur sa pâle 
figure. Ce bois de Saint-Pons, cette prairie voilée par les 
ombres des montagnes allaient s’incruster dans sa tête 
avec le charme enivrant d’une adorable rencontre !— Elle 
lui avait parlé, elle avait arrêté ses yeux , ses beaux yeux 
sur lui, elle lui avait témoigné de l’intérêt. —Et tout 
cela s’était passé dans un petit coin de terre, qui devenait 
maintenant pour lui tout un univers. — Voilà ce que se 
disait Lucien, tandis que Fenoul, interrompant le mono¬ 
logue intérieur du maître d’école, lui fit celte demande : 

— A quoi destinez-vous ces cordes ? 

— C’est une idée que Daniel va vous expliquer. Depuis 
quatre jours il ne me parle que de ça ; et tantôt, sans les 
cris qu’ont poussés ces demoiselles, il allait le faire.... 

— Qu’allait-il faire ? 

— Chercher un aiglon. 

— Qùdonc? 

— Là-haut. 


— Là-liaut ? 


— Oui, là-haut ,'vou.s allez 
gner. Oh ! il ne doute de rien , 


voir; je dois racconqia- 
lui. 
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Otiand Fenoii! et Aubert, que leur jeune compagnon 
avait devancés, arrivèrent pi’ès de Melval et de Daniel , 
celui-ci avait communiqué son projet de chasse aérienne 
au père d’Emma , lequel clierchait à le dissuader d’aller 
ravir à l’aigle un de ses petits dans un nid d’un accès 
aussi périlleux. C'était dans ce but que Daniel s’était 
muni de cordes et qu’il les avait fourrées, en partant de 
Gémenos, dans les vastes poches du maître d’école. Le 
jeune et intrépide Egyptien était plus décidé que jamais 
à exécuter son hardi dessein : il aurait pour témoin de sa 
cou rageuse témérité la fillede Melval, aux pieds de laquelle 
il déposerait l’aiglon ravi à l’aile maternelle! Aussi inter¬ 
rompit-il brusquement M. de Melval, qui lui peignait 
vivement les dangers de la chasse qu’il allait entre¬ 
prendre, et, suivi de Lucien, il se mit à gravir d’un 
pied leste un des cotés de la haute colline. Un quart 
d’heure après, M, de Melval, Emma etFenoul aperçurent 
sur le sommet du mont nos deux jeunes gens , même 
au-dessus du trou profond où l’aigle avait fait élection 
de domicile. 

— Comment ira-t-il jusqu’au nid? demanda Fenoul. 

Cette demande était très-naturelle. Pas un sentier, pas 
la moindre anfractuosité dans le rocher ne conduisaient à 
ce nid. Le trou de l’aigle n’avait à l’extérieur et au bas 
qu’une légère saillie, le mur granitique dans lequel il 
était pratiqué, était extrêmement lisse et à pic; la stra¬ 
tégie ornithologique n’avait pu mieux choisir pour mettre 
une famille ailée à Tahri (Func invasion de chassenr.s. 
C’est de f(ue pcn.saient M. de Melval et Fenoul, quand ils 
virent tout-à-coup Daniel suspendu entre le ciel et la terre 
et glissant le long des vives ai'étes du mont jusfju'à la 







saillie lUi nid. 11 s’étuil passé une corde autour du corps 

■ 

et sous les aisselles, et Lucien , làcliani peu à peu cette 
corde qu’il tenait fortement de ses mains, faisait exécuter 
à son ami sa i)érilleuse descente. 

— Mais ce jeune hoinnie a le diable au corps, tonnerre 
de ... ! cria Fenoul, qui, bien qu’il s’abstint dé ses Jurons 
devant M*‘® Emma, crut que la circonstance l’autorisait, 
celte fois, à violer la régie qu’il s’imposait par égard pour 
.sa jeune maîtresse. 

M. de Mclval ne répondait rien , mais le silence qu’il 
gardait accu.sait une inquiétude extraordinaire. 

La pauvre Emma était plus morte que vive; son œil 
se fixait avec terreur sur les deu.x acteurs de celte scène 
étrange; elle craignait (ju’un cri sorti de sa Imnche ne 
causât un malheur alïreux ; si son père l’eût regardée, 
il se serait elfrayé de la pâleur qui couvrait les traits de 
sa fille, laquelle avait joint les mains et piàait Dieu, 

— Ah [ le voilà à la porte du nid ; tiens, il y entre ! 
b’écria Fenoul. 

En elïct, Daniel avait atteint de ses pieds le rebord 
anguleux du trou , et, après s’étre courbé, il avait avancé 
la tète, puis presiiue tout le corps dans la longue cavité, 
où sa présence inattendue lit éclore des éclairs dans les 
yeux des aiglons qui tiérissèrent leurs plumes etouvrirent 
leurs becs. La mère venait de dépecer à ses petits leur 
pâture et s’était remise en chasse; sa famille, non encore 
repue, interrompit son déjeuner composé d’un lièvre , 
relevé par une foule de petits oiseaux éventrés, pour 
manifester la surprise où la jetait la visite de l’intrépide 
Daniel. Celui-ci saisit un de ces aiglons, l’étreignit foite- 
meiit uii bas des ailes, et, revenant en arrière, fU signe 
à Lucien , penclié sur la cime , de tirer la corde. 
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— Il a un aiglon à la main ! cria Konoiil, qui, dans 
radmiralion qu’il éprouvait, lâcha le plus énergique de 
ses jurons. 

Emma, toujours les mains jointes, récitait dévotement 
ses prières : Daniel avait un ange au bas de la mon- 
lagnc. 

Les frères et les sœurs de l’aiglon ainsi emporté étaient 
accourus sur le bord du nid et poussaient des cris confus; 
les voix de cette famille désolée traversèrent le vaste 
champ de l’air et arrivèrent aux oreilles de l’aigle. Daniel 
louchait ù peine à l’extrémité du mont, qu’un bruit 
d’ailes retentit sur sa tète. Un aigle , la prunelle en sang, 
les serres déployées, le bec ouvert, se précipitait sur lui ; 
l’aiglon, frémissant sous la main qui le tenait captif, 
s’agitait et criait. Lucien voit le nouveau danger qui va 
fondre sur son ami : tenant d’une de ses mains la corde 
qu’il amenait vers lui, au moment même que Daniel 
essayait de saisir de ses doigts une arête de rocher près 
de la plate-forme , le maître d’ècole lève de l’autre main 
son bfiton , qu’il s’était luité de ramasseï’, et cherche à 
écarter de la tête du jeune Egyptien le teriible vol de 
Eaiglc qui s’approchait avec furie. Un instant on put 

croire au pied de la montagne que deux cadavres allaient 
rouler au bas du mont; Daniel sembla s’affaisser, on eût 
dit que la corde avait échappé à la main fatiguée qui la 
retenait; l’aigle paraissait braver le bâton qui tournoyait 
sur la télé du téméraire chasseur. Des cris d’angoisses 
s’échappaient de trois i)oilrines haletantes. Emma était 
toml)ée à genoux et ne savait que dire : Mon Dieu! mon 
Dieu ! Feiioul aurait voulu avoir tlcsailes pour faire sa 
partie dans ce duel aérien. M. de Melval calculait, autant 











que son émotion lui iiermettait de le faire, les chances de 
salut et de perte. Il y eut un moment Icrrible, lors¬ 
que Daniel, qui tenait les yeux fixés sur son terrible 
adversaire, fut obligé de se renverser en arrière pour 
éviter les coups d’un bec furieux, et que Lucien, laissant 
échapper le bâton, fut entraîné jusqu’aux bords de l’abîme 
et ne se déroba à une chute qui aurait entraîné celle de 
son imprudent ami, qu’en se cramponnant à un rocher. 
Mais Daniel avait fait un effort suprême : baissant la 
tête, le pied appuyé sur une arête qui lienreusement ne se 
brisa pas, il s’était d’un bond rapide , élancé sur la plate¬ 
forme , où il arriva sur les mains et les genoux. 

— Il est sauvé I cria M. de MelvaL 

— Oui, mais mademoiselle vient de s’évanouir, ré¬ 
pondit i’ex-caporal I 

Le père et le vieux serviteur s’empressèrent de secourir 
Emma, qui, renversée sur la terre, semblait avoir été 
touchée par l’aile de la mort. Fenoul avait pris de l’eau 
dans le creux de sa main , et la répandait sur le visage 
de sa jeune maîtresse, tandis que M. de Melval lui sou¬ 
levait la tête et brisait le lacet de son corset. La jeune fille 
rouvrit les yeux et regarda fixement devant elle ; son père 
lui dit en riant : — Ils sont sauvés , ma fille, voici qu’ils 
viennent. Emma regarda la cime, ramena les yeux autour 
d’elle et jeta scs bras autour du cou de son père, qui lui 
couvrit le front de baisers. Fenoul continuait à lui 
mouiller les tempes et disait : — Ce n’est rien, n’est-ce 

pas que ce n’est rien ? dites-moi donc, tonnerre.que 

ce n’est rien ! — Emma lui sourit, et le vieux caporal se 
détourna pour essuyer avec ses doigts une larme. Un 
bruit de pas se fit entendre , ils tournèrent vivement la 
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tèle et ils virent Daniel, le vêtement nn peu en désordre, 
la eravatc très-hlclie autour du cou. le col de la clicmise 


rabattu , le visage ruisselant de sueur, qui , suivi de 
Lucien, accourait vers eux, son aiglon à la main. 

— Voilà !.. dit-il. 


Et il n’osa achever ; ce qu’il comptait dire, expira sur 
ses lèvres : il aurait voulu offrir son aiglon à la jeune 
Emma, le lui offrir chevaleresquement, mais il resta 
immobile, la bouche ouverte. Heureusement M. de Mel- 
val vint à son secours ; celui-ci lui lit des compliments 
sur son courage, et lui reprocha avec une tendresse pa¬ 
ternelle sa témérité. 


— Vous nous avez fait, tout de même, dit Fenoiil , 
mon petit monsieur, diablement trembler; je n’avais plus 
une goutte de .sang dans les veines, et mademoiselle qui 
s’est évanouie?... Oh! les fenimes, ça n’a pas noire force 
d’ûine ! 

* 

— Ah! mon Dieu , dit Daniel, qu’ai-je donc fait ? 

— Allons, allons, dit M. de Melval, touta bien fini. 
Je me retu’oclio toujours un peu de vous avoir laissé 
pîu tir ; mais ne parlons plus du danger que vous avez 
couru. Vous êtes brave, jeune houmie, vous en avez 
assez fait ce matin pour que je vous demande votre 
amitié. 

EtM. de Melval tendit sa main à Daniel, qui la prit et 


la porta respectueusement à sa bouche. 

— E/est la main d’un brave que vous avez à vos lèvres, 
monsieur, s’écria Eenoul, elle vous portera bonheur. 

— Nous resterons ensemble toute la journée, et vous 


viendrez me voir à Solans , 
dit M. de .Melval. 


n’est-ce pas mon jeune ami ? 
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Daniel remercia avec efînsion. 

— Maintenant ajouta M. <le Melval. vous partagerez 

* 

noire déjenner et puis nous irons voir la fête. 

— Où nous verrons, dit Fenoul, le bataillon de M, le 
maire; un charmant l)alaiUon , ma foi ! quarante grena- 
dières de seize à vingt ans, à qui M. le maire fait faire 
Texercice depuis un mois. Ce sera dianirement curieux ! 


VI 


L’ancien seigneur de Oémenos devait faire son entrée 
dans ses états, à deux Iieures de raprés-inidi ; tout le 
village était en rumeur. La place du rer-à-Cheval et 
cette belle allée de More que termine une cascade , réu¬ 
nissaient tous les acteurs de la fête. Ou voyait d’abord 

V 

les quarante jeunes personnes qui devaient enlacer de 
liens de Heurs l’ancien châtelain du Heu ; vêtues unifor- 
mémenl de idanc, avec des roses et des œillets dans les 
cheveux , ces jeunes personnes riaient et rougissaient 
(^avance du rôle charmant que l’esprit inventif du maire 
leur avait assigné. Venait, ensuite, la cavalerie coin- 
mandée par l’adjoint Arnaud , dont l’énorme ventre ro- 
Hnait sur la .selle du mulet que son propriétaire avait 
hravement ej|^ourché. Douze pay.sans, également mon¬ 
tés sur des mulets, et quelque.s enfants juchés sur des 
ânes , étaient loin , malgré les efforts de l’adjoint cpii 
suait sang et eaû, d’oITrir une ligne un peu régtilién*. 
Les mulets et les ânes arrachés à leurs travaux agricoles, 
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n’avaient pas celte impassible atlilude des clievaux liabi- 
tués ù la discipline militaire ; ils rompaient leurs rangs, 
tournaient sur leurs pieds, et les plus malins, cédant à 
lin soudain caprice, s’avisaient, malgré les coups qu’on 
leur assénait, d’entraîner au milieu de la foule leurs ca¬ 
valiers désespérés et ne sachant comment dompter ces 
annnaux d’un entêtement proverbial. J.’infanterie était 
plus raisonnable ; ti’ciite jeunes paysans, leur fusil de 
citasse sur le dos, s’étaient échelonm^s sur la route de 
Sairtt-.lean-de-fiarguier, pour annoncer, en déchargeant 
leurs armes, rapproche de la voiture du seigneur. 

Le maire, ceint d’une écharpe blanche, semblait avoir, 
ce jour-lii, résolu le problème de rubiquilé, on le voyait 
partout. 

l.e curé |)araissait lie donner aucun signe de vie ; aussi 
le maire pensait que sou rival tonsuré s’était en tin dé¬ 
cidé à lui lai.sser le champ libre. 

— Au premier coup de fusil, (lisait l’édile de Gêmenos 
il sou adjoint Arnaud , vous partirez comme un trait avec 
la cavnlorie pour former l’escorte de la voiture, enteudez’ 
vous ? .Mais faites donc ranger vos cavaliers ! 

— Ces mulets et ces Anes sont endiablés , monsieur le 

I 

maire , répondait Tadjoint ; en voilà encore un qui dé¬ 
campe ! 

— C’est que vous ne les a\ez pas as.scz exercés. 

— Tl va un mois que je m’escrime à l(||^^xercer, ré¬ 
pondait l’adjoint ; en voilà encore un autre qui dé¬ 
campe ! 

— Mais vous ii’en aurez plus un sous la main , si cela 
continue ; il finit courir après et rouer de coups liéles et 
gens, entendez-vous, Arnaud? 
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Arnaud nui rcvêrail çxlnuucmoiU-son n^airCj.as&éna un 

, * j I • ' I 

violent coup sur la croupe tle sou ii^uleLet à çourir 
après ses cavaliers qui se di^jijÇi'^nietU. daui> lesqpbaïups 
eî les prés,voisins, au gré de Ipurs çaj>i,’icieusé:^ juouturcsf 
Reniard , de retour de Suiul-Pons avei:,sa sQciêlènélait 

■ .i. 1 ■ ;i. i'. ' ^ • ' I ' * _ 

ému de tout le mal que sç doüna,U rfidjojut, et,il;allall 
lui prtVir ses services, quand|il,app^Tut,lqj)rpcurcur dii 
roi, donnant le bras à deux dames. XoIre lières,.s,’ayauca 

; i t '^ î I ' - ^ ; I I ' I < I ' ’ ■ ■ 

(lu magistral judiciaire et lui dit : , , nu ,i, ! 

— Vous lie rnereçonuais.^cz pf^s.^jç vois cela,, mon- 

.sieur le itrocurcur du rqi ; un coiii) d’air (luc j’ai altrapé 

en roule , rautre nuit, m’a forcé id’avoir recours. à 
garde-vue et à des lunettes : je suis Bernard, j’ai eul’lion- 

neur de vous porter une lettre. , 

f ^ ' î'i 

— Ah ! oui, Je vous reconnais présenlemeiit, dit le 
[trocurcur du roi. J’ai à causer avec monsieur.f’adjoiut 
(rAubagne et je l’ajtends pour aller insirumen 1er. ^ 

— Où donc ? 

— Au cbateaiuie cette personne qui est arrivée, l’autre 

■ : ‘ I ! ^ill ! I.m ; ‘ O * . ‘ • I ■ ' ”J-, i*. 

.soir, de l’îled Elbe. Voilà précisément M. Morissot .le VQUfS 
al tendais , M. Monssot. 

lAadjoint d'Aubagne quitte la selel dç la uiodeste |il9|i- 
1 lire qui Vavait transporté à Oémenos, et avant de répoih 
dre au magistrat qui, aux premiers mots de Bernard , 

- ^ ^ . ^ ' ' ' ' - ' f . ; I , 

avait |iris congé de ses dames, clicrclia à réiiarer le dé- 
.sordre de sa wlette; il se baissa et secoua avec son mou- 
choir la poussière dont ses souliers étaient couverts; jmis, 
avec le revers de i’Iiabit, il nelloya ses niancims deimis 
répaule jusiiu’aux poignets ; puis il se noua la cravate 

I ' ; ^ : ' ' ' ,1 ^ ’ i V. I i' 1 ' 1 , ' I ' 

et il la serra au [loint de rendre sa face toiib^ violetU*. 
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Quand Morissot se, i cru t on état d’en trer digncmon t en 
conversation avec le clief du parquet marseillais , il prit 
un air mystérieux, se pencha à l’oreille du ijrocurenr du 
roi et lui dit î ( ! • . . 

• latrl’Quoi ?ii'iKjii . ^ . " 

— Eh bien I quoi ? Voue allez m’accorapagaer à l’ins¬ 
tant même an château de Solans. hI '^^ij ^ I I 
- 'i L’adjoint se rengorgea et dit : ■; 

y Onand un ébranlement social menace la société, un 
magistrat se doit, et cmlera ^ vous, me comprenez. 

—Nciaites pas ees belles,phrases,.monsieur radjoinl, 
dit l^rnard, et profilez del’alfsence de M. de Mclyal pour 



aller fureter partout chez lui. . , 

m 

M. de Metval a.encore quitté son château ? 
le procureur du roi.i/ujj ii( . .i , : 

*—11 doit être encore à Saint-Pons, répondit Jîernard 
Je l’y ai vu tantôt et nous ne tarderons pas 
à le voir ici. , ^ 




lO' 


Si vous le faisiez venir avec nous , dit lOiprocurqur 
du roi, en se tournant vers l’adjoint. Nous le conduirons 

dans nia* voilurCi, mes deux gendarmes nous escorteront, 

1 

et si nous tmuvons la preuve du délit, je IJarréte au nom 

du roi^ • ; * bollô!.' ' ' ' I ! 

-n*;La preuve du délit., la vQÎci, dit rerfintc 

qui, caché derrière un, arlire de rallée de Flore, avgit <jn 
tendu les propos , bien que tenus à voix has|^ , éc 
parle procureur du roi, lîernard td MprissoU 
I rrt) Ah î c’est là reriuilO; qui i^ait tout, dit Bernard , le 

I 

diîriie ermite Chrvsostùme ! , 

I « irJ ’ f ^ ' 1 I' t ' ' , I ■ 

. -^,Ce matin , ajouta rermite, je suis allé au çlaHeau 
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de Solans ; je iiV aidroiivé qu’une vieille Rgyptïeiiue'^ du 
moins elle m’a paru telle. Il paraît que cette Egyptienne 
a un faihle i>üiir les enuiles; elle a baisé mes patenôtres 
et nda invité à déjeuner. Je lui ai parlé de Jérusalem et 
tlu monastère tle Saint^Sébas. Elle coinprenàit trés-lnen 
le irançais et sé servait d’un baragouin pas trop inintel¬ 
ligible. Comme je bénissais'le pa'in et'Ie vin-, elle a vonlu 
manger ciboire avec moi ; je lui versais-^des rasades 
(prelle avalait volonlidrs ;*>^a langue se déliait, ses yeux 
pétillaient il ravir, puis elle a fermé les yetixet^s’est en¬ 
dormie. J'ai parcouru les appartements du cfiétemi ; j’ai 
ouvert les 'tiroirs' et les 'armoires j j’ai rregardé sous les 
matelas, j’ai fureté parfont et je Vai fien''lrouvéi Je sdis 
entié dansun cabinet dont les murs étaient couverts de 
fableaux. Les cadres de ces tableaux m’ont paru suspects ; 
i ts ni’biï t semblé pi rfs liirges (j u’i Is ii’aii ru ion t d 'l’èti e. 
— II y a quelqueichose tà-dessous, me suis-je ditL— J’ai 
donc soulevé un de ces tableaux , et ma main a saisi un 
pelît sàb do toile cirée , placé entre le tableau et loinur ; 
cé pélit’feac Contenait une lettre que je vais vous montrer 
aVbc d’autres papiers. Sié'* vingt tableaux'picinq recou^ 
vf aient d’autres petits'sacs ;■ ma foi, j’ai tout pris ; et si 
vous voulez entrer dans la chapelle de Solans, personne 
n’épiéra i’C que nous .faisons, et tons Verrez f|iic j’ai en 
raison de me méfier de bes cadres. * i t di'i 
Si la rigidïté dbiëé fonctions hé l’eùt forcé de déguisef 
sa pensée, lë'prbctireiir dit roi ii’auraif, dans Ce moment, 
éx[n'ifné qù’uli prôToiuL dcj^Onl po'ur ce îiiisérablé Hala- 
glia ; mais la dénonciation avait utie’lroji giiuide graxité, 

t 

pour que le mugislral pùl'Sôfiger a aulrc éliose qu’à ce 


(lue les dcNoirs rigoureux de, sa place exigeaient (, 1 e son 

l.H JIll ilMtl . ^ ■■ ' 'J ti * 


-l»! J.tij . 

/i‘le. Ouanil ils liirenl » le procureur dn rqi 


.1' ■ 'Ml! . 



!■ fl C u' , 

LvMVfv ^ 


Uernard et rennite , entrés tlaiis deUq petite cljapeUe 
piUoresfpieiuonl situij.c an pûliçu d’une prairie, entre dq 


r 


grands arbres, visrà-vis l’allée, de riorCj rJalagUa ferma 
soigneusement la porte et étala les sacs i]ni vcontçn,aient 
les ()i("ces acyusatriçc$. L(^ niagistrat les parciourut jCt sa 
ligure prit un air de sévérité,, , , , ,.,11,., 

■'-111 ■ * ; 'Ir.uC ' ' • , ,-!l| ■(. ^1'! 



t"est iout une conspiration, dil-i] y M. de 

>«■ 170 ; r, ■ I i; ... ■ -V ■ • r I ^ ' 

M bien d’autre$ out joué leursjtètes,. La, justice, t’çra spu 



il” 


devoir. .M. Mo^'issot, amenez un ge 

L’altjoiiit (i’Aiibagne sortit et revint un instant aprè^,» 
sinvi d’une, espèce (je ‘géant, d’un gendarme de plus de 
six pieds , en culotte de peau et en bottes. 

-J- (iem^irnie, dit le^n'pcureüi; du i‘orempilez les nie- 


iioües à cet ermite,! , . ,, . vmmmk 

'.‘■H iM / iî 1 » I S )U.( I' 


1 J 


1! 


J —-/A emi ? s’écria Bataglia , qui prit jatUtude daip 
fiommp prêt à o[ïpospr^ uriç vigpureusc. |*é:$islance, à scs, 
assaillants. .Mais (jue venez-vous,,de dire, niqasieur Ip 

/OO) ■’* f-* <■ '1 1 '* ' ' '' ' ’ ’ ■ ' ' 

procureur diiroi,?. ,, . . , ; - 1 

' i î j - . I ^ ; ) ‘ i ' 1 ? ! M f M J ' ' ‘ ‘ 

. I/obéissance esty lu vgrUi caiaetéris,tix]ue de U>ul gen- 

danne. Le géant uu-v entoiles jauue^ dps. gondai'ines por^ 

■ ■ ■ 
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pus, U ne inaiu 
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,çop de, Bulagldi , ({.u’il, serrait au point dq.lc forc,cr de 
inqnüvjja langue aux témoins de cqtte scène, i 

Bataglia pré-spiita doeBement les,mains au,x menottes , 
('I (iiiaiid il eût été enchaîné , it dit : . , 

^T- <Juoi, j(' vous duimc les prenve.s d’une (jpnspHalion 
(miilrc le roi , et vous me^ récompensez ainsi î. , 

— Un ermite (pii dénonce,, »;a n^estpas b’oii clair, dit 
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le jtrociirciir du roi, et j’ai besoin de voii* uti peu moins 
trouble dans tout ceei.l'U ormiLe qui s’acluiriie ainsi con¬ 
tre un liomtne don( le nom m’est révéle pour la liremiêre 


lois , pourrait Ijien être un complice exaspéré. 

— Mais si c’est le liasard ([ui m’a mis sur les traces de 
cet homme '?... 

— Un ermite qui se sert d’abord d’une femme imur 
éveiller les soupçons de la justice , et s’expose à se faire 
casser les reins en pénétrant dans le domicile d’un citoyen 
jiour s’y livrera des perquisitions, pour y fracturer des 
malles, peut-être , uc doit pas être surpris qiUou le 
mette en lieu de sûreté. 

— Mais si c’est pour le roi et la France que j’ai fait tout 


1 



— Ail ! vous voulez en savoir davantage , Natale Üa- 
laglia ! Fh liien 1 prenez-vous-en à votre nez, si je .vous 
ai sur le champ reconnu , d'après le sigiialenieiit de 
M. le duc d’OtraïUe, îi qui vous avez volé Sa grand’eroix 
de la légion d’honneur ; vous voyez.qu’il y a de vieux 
comptes à régler, s’écria le [trocureur du roi, qui recom¬ 
manda au gendarme de conduire à Marseille rermite cl 
de le faire mettre au secret, dans les in isonsdu palais. 

Tandis que le procureur du roi écrivait sur une lahie 
de la chapelle le mandat d’amener contre Natale lïata- 
giia, Bernard s’avança de rermite en lui présentant 
le sac que celui-ci, au moment qu’il sc disposait à résis¬ 
ter an gi'ndarme, avait jeté à terre: 

— N’oubliez pas votre bourse, monsieur Hataglia , lui 
dit'il ; je suis fàcbé que vous l’emportiez vide. 


Tu es, peut-être uii de ceux qui m’ont Jralii , lui 


f 




ivpolilUL Buliigliii, CI» scrniiiL Uîs tlciits ; iiinis tu ne le 
Hoi‘lera.s pas eu païuilis , vieille Jiioniie ! Tu auras tou 
ruiupte , ’ aussi ! 

— (Jue vous (lit eet liüiiuiic ? deummla raxijoinl. 

— Je ne sais il a prononcé le mot de inoinic. Joll^^et 
a dù lui coulerMiuoii aventure , répondit Bernard , vous 
savez, . la momie de Frenet. 

— do saisv jLvsais , dit l’adjoint ; ee Jollîvct a une iri- 
tempéruncc de langue ([ui pourrait bien, et cœiem^ vous 
rom prenez? » 

(Juaiid le gendarme lut sorti de la chapelle deSolans, 
avec sa proie ^ le procureur duiroi dit : ' 

. — Après la fête , ce soir, à ruutre expédition. Mais 
silence absolu ! J’enlends dos coups defusit , te moment 
jipprocbe. ‘ui P 

l.es |»elils sacs apportés; par Bataglia furent placés sous 

'H 

la nappe de i’autel ; on ferma Punique porte de la elm- 
pelle qu’on laissait souvent ouvxîrte ^ avec la clef dans la 
serrure rouilléej Le< procureur du mi mit cette clef dans 
Sa |Hjcbe. is’ifi.i' : ». 

Bernard rabatlil son gaixie^vue et alla trouver sa fetnme 
(|ui SC promenait dans railée de Flore, accompagnée de 
Jollivet,; elle résistait à la prière que l'ex-danseiir lui fui- 
siiit de relever son \oite, et lui disait : ' 

— Il va eu cliozinoi une épidémie'd’oplUbalmies: j’ai 

mal aux yeux, comme Bernard. ’ 

^ L’o|ditlialmic ne pouvait pas nie jouer un plus mau¬ 
vais tour, l'époiiduit galamment Jdlivel. 

Le moment apiuocliait réellement ; les mulets de la 
cavaleriesoidevuienl sur la route uu nuuge dépoussiéré; 































les coups lie fusil SLî succedaieut ; c’élail la bravade 
[trovcMçak* dans (oute sa furie, nue sorte de fantasia 

n 

arahe. L'adjoint Ainaud courait de la lOte^a la queue 
de sa cavalerie, et ses coups n’attmpaient pas toujours 






ai ; au 





'U- l oti 



faisait sur ses elssarls (I),' on devinait que Ic'baton 

» 

d’Arnaud avait conuiiis une erreur fort désagréa 
celui-(|ui en était la victime étonnée. Aveuglé par la pous- 
sièi'e, aiuiri, hors de lui, radjoint ne savait plus où don¬ 
ner de la lélc ; le maire lui avait recommandé do placer 



Ü 



sacavf 


la iMi 

alin que rentrée du seigneur eût tin meilleur air ; mais, 
hélas ! cette partie du pVogi’amme iic fui pas remplie, 
nuami la \oiturc du cliàtelain se montra , tous les cava¬ 
liers d’Arnaud avaient disparu ; il ne restait plus que six 
enfanteS montés sur des ânes assez dociles^ L'tidjoitit ht 
ranger sur deiix lignes ces six ancs , de manière (juc la 
voiture seigneuriale put airiver à Gémenos^ llanquéc au 
moips des rnallieureux et peu iniposants'-débris de la 
cavalerie municipale. Debout, le chapeau monté sous le 
hras , un houquet d’une main et sa harangue de l’autre, 
le maire attendait le châtelain sous l’arc de verdure, qui, 
pur ses ordius, avait été érigé à l'entrée do la place du 
Fer-ù-Clicvai. Les cris de la foule, 
se raïqu'ochaient et dont le bruit avait déterminé , pins 
que tonte autre cliosc,, la dispersion de l’escadron conv- 
mimaiannoncèrent au digne maire l’arrivée du cor¬ 
tège. Il se loiirua et vit son cluirmaiit bataillon féminin 






1*11 vnniJ 


* i-lil 


sacs eii sparterii’. 





parfaiteinejit on onlre siip la place et soulenaiit la guii- 
lamie troyenne. A cet as[)ecL, sa poitrine se souleva d’or- 
gnei! ; mais celte satisfacUon , qui se faisait même lire 
dans la tension qu'il donnait à son mollet gauche, recou¬ 
vert d’un bas de soie soigneusentent tiré , au haut dii- 
(piel la magniluiue boucle d’acier de sa culotte courte 
jetait ses feux, lut bientôt troublée par l’absence des 
itïuleLs. La voiture s’avancait avec trois Anes d’un côté el 
trois Anes de l’autre ; Arnaud, seul, juché sur son mulet, 
courait [irès de la portière ; mais la voilure s’était arrê¬ 
tée, el le seigneur, personne vénérable et [jortanl un nom 
honoré dans notre Provence, en descendit. Le maire dé¬ 
plia son papier et commença à débiter sa liarangue, quand 
un chant en faux-bourdon vient tout-à-coup couvi-ir sa 
voix, il s’interrompit en faisant en geste d’impatienre, et 
vit line bannière suivie d’une vingtaine de guidons, (pii 
s’avaiK'ait; après la bannière'et les guidons venaient, 
sur deux liles, d’abord quatre confréries de pénitents, 
et puis, (les cougrégaliuns de femmes ; six serpents ré- 

’s voix et ré|>n 
sur la procession ([ui cliautail : Benedictns qui tenit ! 

Le maire, comptant sur sa voix de fausset, reprend 
sa liarangne et la crie en même lemtis que les serpents 
et les chants des pénitents détonnent. Le clnitelain était 
assourdi et ne savait à ipii entendre ; le maire lui hurlait 
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« Mnnseigneui', tous les cœurs volent an devant de 
vous en (œjocir, à jamais et pour toujours niémorahlc... 
t.«‘s péoileiits (Plantaient en même temps à tiie-léte : 
a Henedictus qui tentf ! 



































Ki les sejpeuls d’exécuter avec furie leurs lonuidables 


basses. 

Le uiairo, plus glapissaul et plus en fausset que Jaïuais, 
repreuait : 


im effrayaut tiillida pénitents, de coügrégauis- 
tes, (le siK prêtres, avec rincessant aocoiupagiieineul 
des serpents , absorbait bientôt ta voix du maire qui 
frappait des pieds et disait : 

Ü araleim parole , ce sournois ! 3 u m 

Le çliùlelain fait un gesü3 amical au maire exaspéré, 
pour l’iiiviter à montrer do la résiguatioii, et, s’a|i|)ro- 
cliaiilde la procession, il envoie de.s saints à tons les 
péidUmts età toutes les cougrégapistos qui délilèrent de- 
vantjni. Le curé , en chape et le goupilk)n .à la main , 
bénit toute rassistancc; ce fut im nioment [léuiblc jioiir 
le maire qui craignait de .se voir enlever le seigneur 
par le, curé. Kn eiïet, celui-ci çomj)(ait conduire Ttiôlc 
(pie (îémenos fêlait, jusqu’il sou église, pour lui faire 
euteudre uir sermon sur le retour ,des iléüj’eux dans la 
terre P roi ai se; mais le seigneur s’y refusa poliment, in¬ 
vita le çnré à aller continuer ses psaumes à la paroisse , 
et, SC tüuniaiit vers le maire, riuvita à i•eta*eudre sa 
tiarangue sisouveiU iutenompue. 

Lu harangue liine , le maire s’écarte et donne à .son 
bataillon féniinin le signal convenu. Les ijuaranle jeunes 
[)ersonne.s s’avancent, en dansant sur une seule ligne , 

» 

jusqu’au seigneur ijui sut d’abord gré au maire de sa 
galante imagiualiou ; mais le cercle se forme peu à i>eiJ, 
<‘l le cliàtelain \oil celles qui accomplissaient ce mouve- 
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rneiiL circulaire se rapproclicr beaucoup de lui, ce qui 
lui causa quelque surprise. La jeune personne, qui tenait 
un des bouts de la guiiiando, imsse le câble lleuri autour 
du seigneur ; ses compagnes l’imitenl, Inridis que, re- 
Ijrenant sa voix de rausscl, le maire criait : — « Monsei¬ 
gneur, ce sont des liens de Heurs ! » La guirlande descend 

' ' , . , ^ ^ iv' ' ? ^ ' ■ ' * - fi . ' 

du cou aux lianes du cliâtèlain . enroule SOn vehtre, en- 
lace ses jambes, et celui-ci, aussi OtoOné que vexé ne 
rêlrange idi^c du maire,' est bientôt enfermé dans une 


.esi>èce de gaine'et forcé de'garder rniimobilité' d’utu 


‘ . i.i' 

momie. 




Le fiiaire criait par dessus les tôles Sodriantes qui en¬ 
touraient le châtelaîn : 


mi: 


j ‘ 


Mbn.seigneur, vous rcsscinbléz à Apollon au milieu 




de ses qnarânlc Muses, â Apollon sur le sommet du... 
sur un sommet quelconque ! i >i i- 

« ' T , , 

— 11 n’y avait (pic neuf muses , s’Ôctâà Jollivct, qui 


ajouta : 


■‘1 

1 <• I j t 



tu O 


e muses 1 11 perd la léte,‘ce brave niaire î 
A un autre signal dii maire,Jes jeuncs'pèrs'ônnesdéli¬ 
vrèrent de ses liens le .scignenr qui prtt, cnïin, respirér 

-H - , - . ^ 

en Ubeïté et aller se r(iposei‘, dans les appartémonts qu’on 

' t ' I ' 

lui avait préparés, des faligues d’une réception dont le 
cœur avait lait tous les frais, comiiié ne cessait de le ré¬ 
péter le maire, ipii avait réservé (VailtreS smqnise.s à son 
liôte. ^ '' 

i Jnoli !ir>tî.l ,, ;i 
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.ünbUletpcntauqrayonavo éli^ remis, dan? la matinée, 

tri' ' " * W ' ' ' '' ' ' * 

an procureur du roi, par un paysan, (pii s’éjait em|)ressé 

3 s curieux ; ce paysan , ar- 

■ i ■ r I * ' ' 

rir^en tpute hâte de Saint-Pons, demanda ûégli'^annienl 
à l’adjoint Arnaud de lui faire voir le procureur du roi 

' > ' ', I 

lie Mfirscilje, et l’adjoint lui montra se promenant, au 

3 ,1^11 V U'inicc; ^ i)!acc itu Feivà- 
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La personne qui avait écrit cq billet, fiiyslérimipSeinonl 
reinis,.réussit au-delà de scs.espérance!^ ; elle ^^’était con¬ 
tentée d’engager le procureur du roi à faire sumiller un 
ermite à bop droit suspect, puisqu’il caçhait sous^le nom 
de frère Cltrvsostùmo celui de liataglia , et qu’il avait «élé 
oblige,d(yt|uilter l’Egypte , où il trabissait les Français, 
lisant, le nom dç lîataglia , le procureur du roi, qui 

J I - t 

ne|Cçssail pas de,parcourir îles notes secrètes dont la 
pprice du royaume inondp tous lesparqnetsde France, se 
rappebt le >pj audaçieuseinenl commis parle fau^ ermite 

On ne sera 
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miliement.surpris qu’un .magistrat du parquet, qui ai- 
niait surtout à narrer des aventures piquantes, eCtl été 

' t ’ ' 

frappé d’un larcin dont le ministre de la polic<‘, et un mi¬ 
nistre comme Foiicbé, avait été la \iclimo; aussi tons les 
noms (jiii se nidacbaient à celle ulTidre étaient , avec 
le signalement de l'amlacienx lilou , poi'leur du nez le 
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pins révél.-^eiir qui fut jamais sur la figiire d’un homme, 
restés dans la mémoire du spirituel procureur du roi. 

Eugénie Bernard , qui avait rapidement écrit le Itillel, 
ne put, par consétpient, que se féliciter de s'élre ariressée 
à ce magistrat, doué d’une si honlie mémoire et d’un es¬ 
prit lia 

Lafétn deGémenos devait sc prolonger bien avant dans 
la unit ; pendani reiitr’actè qnî sépara les réjouissances 
de la réceplion de celles qui rnai'qiiêrent la lin de rètfe 
boilo journée, M. et Bernanl affectèrent de conduire 
leur .société dan.s les endroits les plus tonffus et les “plus 
solitaires du beau pan: de Gémeiios. Ea gaîté des autres 
curieux ne se réllélail nullemenL sur les visages d’Eu¬ 
génie eide son mari, (jui semblaient craindre , au con¬ 
traire, de lais.ser deviner leur pensée intime. Bien fpdils 
n’écllangeassent pas même entre en.\ les réflexions qui, 
depuis les révélations deBataglia, nui.Ssnient eu foulé 
dan.s leurs esprits, les époux Bernard éprouvaient les 

!néinc.sangoisses et'se tenaient intérieurement les mêmes 

, *1 

discours ; leur situation n’élait-ptle pas idenlique? ‘ 

ilais, se disait Beimard, si j’étais superstitieux , ji' 
serais forcé de croire qu’un djinn , (|u’nn inauVî\i.s génie 
m’a |)ris [lour son jouet. Je laisse dans le ninrabou! de 
Sidi-lbrabim , [lar je ne sais quel degré de latitude , près 
le désert L\!tien, à deux pas de la sfalue deMeninon, tim' 
petile tlllo co])bte qui agitait devant moi Sa tuniqub dia- 
idenient éciiancrée et écomtéc, et bizarreiuent pailletée ; 
je rentre, un beau jour, dans la ville civilisée, ajué.s avoir 
passé par les plus risibles éprenve.s de la vie arabe ; je me 
marie boniiétemen! avec la tille de .\1. Gandi’é, je revien.s 
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il Marscilki, j y loue une maison ii la nie l’aratlis , n'’ . 

la maison au balcon doré, une maison qui a un air fort 
respecfablc ; je me lais fabricant de soude, je 
nés alfaires avec les fabricants de savon , je gagne d< 
rargent, et j’oublie à Co.sa(i (1j et à la J y , 
mes aventures Ibêbaines. Avais-je l’air d’avoir été santon 
et d’avoir couru l’Egypte av<?c une sauleuse, (|iiaud le, 
courtier Hancy venait me relancer derrière la barrière 
peinte en gris démon bureau, ou t|ue je traitais une 
a (faire de soude aveq le vénérable Ai. Londjardon J’ai, 
de|)uis , été membre de la ebanibre de romnierce, 
juge au tribunal de commeree . marguillier de la pa¬ 
roisse de Saint-Jérome ; j’îu imrté le rordon du dais à la 
proce-ssion et fait nui partie de, whist avec Tliibau- 
deaii, le préfet, et M. d’Anthoine , le maire. Tout 
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cela me li*ansporlait à mille lieues et à mille siècles de 
NeiJjema, de son enfant, des hypogées et des marabouts 
de Tbèlies ; aussi je n’en souillais pas iiii mot. 1.1 a fallu 


que le djinn, le mauvais génie, me fil acheter une 
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bastille il Solaris , — maudite >bastiile ! 

.'i’en est mêlé ; après T un , l’autre : loici Krenct, puis 
Melval, puis Nedjema que j’ai apereue deux fois ce ma¬ 
tin, avec son 

l’air d’une matronne antique ; et puis c’est son fils qui 
a empêché la fille de Melval de tomber dans le Je 

ne parle pas de ce Natale Halaglia, dont le *procnrêur du 
roi vient de me délivrer pour qudque leiiqis, je jiense. (le 


yl) Non» iruii rafé où le coiiuiierce inarseillais linU ses assises. 
(2) l,:i liaiirsc |>orlajl aulrefais ce timii il Mar.scllj»*. 
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me mettre en coupe réglée , il ne 
voulait rien moins que la moitié de ma fortune. Dans 
quels imlu'oglios suis-je tombé, et comment tout cela li- 
nira-t-il ? 

Comme Ilernard s’était écarté pour se livrer à ses ré- 
llcxions, M""® Frenel, qui , ainsi que M'"® Dupré, lui 
trouvait depuisdciix jours un air singulier, vint lui dire : 

— Mais, monsieur liernard, vous êtes d’un sérieux 
de pape aujourd’hui, vous qui avez toujours le mol pour 
rire : serai hcc la présence de M. Jollivct qui vous gla¬ 
cerait ainsi ? 







me 



rrenei lui suggérait, 

et répondit : 

— Oui ; j’aurais mieux »àimé que Jolliveteùt continué 
à se tenir claquemuré dans sa bastide ; je ne lui avais ja¬ 
mais vu des airs aussi 




— Pourtant on lui tient assez lâgucur, ce me s 
et .sans M"’® bernard , qui récoute et prend son liras, il 
n’aurait trouvé ici (juc des.visages froids , ré 






— Ce qui ne l’a pas cmpéclié, au déjeuner que nous 
avons fait ce matin à Saint-Pons, sur l’herbe, de vous ar¬ 
roser tous do champagne. 

— Il était d’une gaîté folle , tandis que vous... 

— .Pai celte opiitfialmie qui me tourmente beaucoup. 

— Î1 n’y a rien à rextérieur cepeiidanl, je ne vois pas 

la moindre inllammation'aiix paupières : on dirait que 

vous avez en qiielfjuc raison que j’ignore [lour avoir mis 

sons votre Casi|iio(le ce garde-viie de talTelas vert. Ca vous 

« 

vieillil, monsieui* liernard , ('a von.s vieillit. 
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— Quelle raison voulez-vous que j’aie? Je vous disque 
c’est l’ophllialiuie. 

— Et votre femme qui porte aujourd’lvui un voile vert? 

— Elle aussi a uneophtlialmie.., 

— On parlait tantôt d’un jeune homme que l’on dit le 
fils d’une réfugiée égyptienne qui demeure ici » comme 
d’un garçon bien intrépide. 

— Et qu'a-t-il fait ce jeune homme ? 

— Il est all6 dénicher un aiglon du côté du haou de 
Bretagne. Vous ne l’avez pas remarqué ce jeune homme, 
ce matin, à Saint-Pons ? 

— Il m’a paru bien découplé. 

— Ah! vous Pavez vu ! Scholastique nous a raconté 
comment il a sauvé la fille du bonapartiste. 

— Je sais; j’étais làquand M”* Scholastique vous le di¬ 
sait au déjeuner. 

— Ah ! j’oubliais ! Eh bien ! après, il a été prendre 
l’aiglon. 

“Pendant la réception du ctiâtelain , je l’ai vu avec le 
bonapartiste. Oh ! ces Egyptiens sont des bonapartistes 
endiablés. 

— Et ce pauvre ermite est donc en route pour la prison 
de Marseille ? 

— Il paraît qu’il a maille îi partir avec la justice. Mais 
ne parlez pas si haut, madame Frcnct. Ne voyez-vous pas 
qui s’avance au bout de l'allée ? 

— Ali ! je vois ! Le voisin du château avec sa tille , 
PEgyptien et le maître d’école d’Aiibagne.... Ali mon 
Dieu! M. Jollivetva les trouver; il donne le bras aux de¬ 
moiselles Du pré. 



Q 
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—Allons rejoindre voire mari cl ma femme ; vous com¬ 
prenez, puisque nous sommes tous dans le secret, qu'il 
faut éviter ce voisin , d’autant plus qu’il pourrait se rap¬ 
peler m’avoir vu en Egypte. 

— Mais voici à propos Frenet, M. Dupré, sa femme et 
Bernard. 

Eugénie s’approcha vivement de son mari et lui dit : 

— Ce Jollivet a trop bu de champagne ; il est fou de 
rEgyptien et du maître d’école ; il ne parle de rien moins 
que de marier M"® Scholastique avec le maître d’école 
d’Aubagne, auquel il veut faire un sort, à ce qu’il dit. 
L’Egyptien Ta ensorcelé ; ils sont restés prés d’une heure 
ensemble ; l’Egyptien lui a présenté sa mère. 

— Sa mère ! dit Bernard. 

— Oui ; puis Jollivet est venu nous dire que M"® Emma 
désirait passer le reste de la journée avec les demoiselles 
Dupré, et il a demandé à M. Dupré la permission de les 
conduire auprès de la fille de ce bonapartiste. 

— Et vous y avez consenti , Dupré? demanda Ber¬ 
nard. 

— Jollivet, répondit Dupré, est d’une pétulance si' 
ari’oganle, qu’au moment où je hasardais quelques objec¬ 
tions , il s’est emparé de mes filles et il a disparu dans le 
parc. 

— Mais, dit M“‘® Bernard, avec un vif dépit, je ne con¬ 
çois pas ce procureur du roi qui lambine tant. 

— ' Le procureur du roi, dit Bernard, a prétendu qu’il 
no fallait pas troubler la fête par unearrestalion; celle de 
l’ermite a pu se faire, heureusement, sans esclandre. 

— Vous verrez (|u’avec tous ces délais, le coup man¬ 
quera , dit Eugénie. 













99 


— Si j’allnis encore relancer le |)rocureiir du roi, le 
slimuler, dit rîernarcK 

— Non , j*y vais moi-mèinc, dit M”*® Bernard; alten- 
(lez-moi dans le parc. 

Et à l’instant Eugénie s’éloigna et se dirigea vers la 
chapelle du Plan , quand elle vit qu’on ne pouvait plii.s 
l’épier. 

Le cœur lui battait avec force ; elle se disait qu’une in¬ 
discrétion de Jollivet pouvait la perdre et mettre Melvàl 
sur ses gardes. Eugénie avait sans doute agréablement 

t 

chatouillé la vanité de l’ex-danseur ; elle avait fait assaut 
de mythologie avec lui ; Jollivet lui avait biiui juré de se 
taire et de ne pas.profiter des révélations malencontreuses 
de Dupré ; mais pouvait-elle compter sur la parole do cet 
homme» dont la tète tournait à tous les vents ? Tout sem¬ 
blait menacer d’une ruine prochaine l’échafaudage de 
bainequ’elleavaitsi péniblementconstruit. L’arrestation de 
BatagtialadébaiTassaitpourle momentd’un complice dan¬ 
gereux, qui, d’ailleurs, se seraitfaitcliérenient, bien cht’ue- 
ment payer son silence; mais, ne serait-ce pas un coup de 
partie que de perdre Mclval, tout eu se faisant défendre; 
par celui-là mémo qu’on aurait adroitement livré à la jus- 
lice? M*"® Bernard détruirait aisément le mauvais elïet des 


indiscrétions de Jollivet, si elle pouvait lui fournir la 
preuve que Melval, loin de l’accuser, était le premier à 
proclamer sa menteuse innocence. Il y avait à réparer une 
faute, la seule qu’elle mît commise et (|u’elle se repro¬ 
chait amèrement ; elle aurait dû , en recevant la lettie de 
' Bataglia, conserver assez d’empire sur elle pour ne pas 
mettre ses convives dans la confidence (fun secret redou- 
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lal)le. Tl fallait quo cctle faute ne tournât pas contre elle , 
et ipic Jollivet ne put tirer aucun parti fâcheux ües in¬ 
discrètes confnlences de Du pré. AP'® Bernard avait, il 
est vrai, eu lieu , le matin , à Saint-Pons, de croire que 
rarnour-propre du danseur, si adroitement caressé, lui 
répondait de son silence. Pour fasciner Jollivet, n’avait- 
elle pas mis en jeu toutes les ressources d’une savante 
coquetterie? Bien ne lui avait fait défaut, rien, si ce n’est 
l’âge. Plus jeune, elle eût entièrement subjugué l’ex- 
danseur ; mais toutes ses craintes lui étaient revenues , 
quand elle vit l’inconstant Jollivet se montrer empressé 
et galant auprès de Scholastique. L’œil exercé d’Eugénie 
perça à jour, au déjeuner, le machiavélique ex-danseur, 
(’elui-ci .s’était dévoilé, bien qu’il ne comprît pas toujours 
la portée de scs paroles. Tl avait fait d’abord le plus risi¬ 
ble portrait du maître d’école d’Auliagne, taillé , ajouta- 
t-il avec fatuité, dans ce moule précieux d’où l’indulgente 
nature fait sortir tant de maris débonnaires. — Ohl ce¬ 
lui-là, par exemple, dit-il en se tournant vers Scholasti- 
(pie, ne verra que par vos jeux , n’entendra que par vos 
oreilles. 

Bernard se dit, en se rappelant ces paroles : 

— Je l’ai vu , je l’ai compris, Scholastique n’a pas rou¬ 
gi ; elle a même regardé avec intérêt cet abominable 
boni me. Pourvu qu’elle ait un mari.... 

El ce qui la coidirmait dans cette idée, c’est que Jolli- 
vel, [lendanl et après le déjeuner, n’avait réservé ses mines 
un peu surannées que pour Scholastique. Vainement Eu- 
génieavait-ellevoidn otitenir encore nndesesfadescompli- 
monts, le remelire sur rinléressiint chapitre des bosijuels 
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d’UUilie et des colombes de Cythèrc , l’ex-daiiseur ne l’ii- 
\ait écoutée que iriin air distrait, et la bienséance seule 
semblait l’avoir eiupéché de rompre tiop briisiiuement 
une conversation où revenaient les mois ilatteurs d’Ania- 
thonte et de Paphos, tant il avait liàte de reprendre avec 
Scholastique et les Dupré son discours sur les qualités 

■m 

éminemment maritales de Lucien Aubert. 

Eugénie en était là de 'ses réllexions, quand elle se 
trouva devant la petitechapcücdu Plan, dont clic ^ it, avec 
dépit, la porte fermée. Elle tourna autour de celte cha¬ 
pelle , et aperçut dans le mur de derrière une [jelitc fe¬ 
nêtre ronde que ne protégeait aucun barreau de fer. Un 
arbre planté prés du mur favoriserait son ascension jus- 
tpi’à cotte fenêtre. Personne ne se montrait dans la prai¬ 
rie au milieu de laquelle la chapelle s’élève ; elle entendait 
les sons des tambourins qui, sur la place du Fer-à-Chc- 
va!, préludaient à la reprise des divertissements munici¬ 
paux. La campagne était déserte ; Eugénie escalade l’arbre 
et arrive près de la fenêtre, qui cède à une légère pres¬ 
sion ; elle avance la tête et s’aperçoit que l’on pouvait 
pénétrer dans ce lieu solitaire, sans diiïicuUés. Aprèss’étre 
assise sur le rebord intérieur de la fenêtre, elle pose les 
pieds sur le plus élevé des gradins de l’autel dont la nappe 
recouvrait les preuves de la conspiration de Melval. A la 
vue de ces petits sacs de toile cirée , elle ressent une joie 
extraordinaire ; elle parcourt rapidement les papiers qui 
y sont renfermés, prend une seule lettre, une lettre de 
quelques lignes, la plus compromeltanlc de toutes, la 
relit, la laisse sur l’aulcl, met les sacs dans un mouchoir, 
et retourne par le chemin qu’elle avait suivi pour |iénc- 
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trer dans la chapelle du Plan, ne laissant après elle aucun 
vestige de son cxploratiorj. 

Eugénie se rend à l’allée de Floi*e , regarde le parc et 
aperçoit M. de Melval assis sur un banc entre Jollivet et 
Fenoul. Lucien, Daniel, les demoiselles Dupréet Emma 
se promenaient non loin de ce banc, M""® Bernard arrivait 
lentement par une petite allée à rexlrémité de laquelle se 
trouvait le banc où Melval était assis de manière qu’il ne 
pouvait la voir venir ; le sable et le gazon assoupissaient 
le bruit des pas d’Eugénie qui entendit Jollivet dire ces 
mots : ■ 

— Si je me décide à parler, monsieur, vous verrez que 
vous n’étes pas en sûreté à Solans ! 

— Il ne sait rien encore se dit Eugénie, mais ce maudit 
danseur va tout dévoiler ; hâtons-nous 1 

Alors elle fit assez de bruit pour que Melval tournât la 
tête. Eugénie, le voile abattu , lit silencieusement signe 
à Melval de venir à elle. 


Melval SC leva, et quand il fut près d’Eugénie, celle-ci 
lui prit le brasetle conduisit dans un coin retiré du parc, 
après lui avoir seulement dit ; 

M 

— Que personne ne vienne nous interrompre. 

Melval s’ôtait empressé d’inviter par un geste sa société 

à ne pas le suivre. 

Quand ils furent tout-ü-fait seuls, Eugénie écarta son 
voile et regarda Melval. 

— Mc reconnaissez-vous? dit-elle. 

— V'üus seriez !.... répondit Melval, au comble de la 
surprise. 

— La jeune lille de la i)lacc de TEzbekieh ! dit Eu¬ 
génie. 


V 


















— Alors, ce nom de Bernard qLie j’ai entendu prononcer 
aujourd’hui.... 

— C’est le nom de mon mari. 

— Du commis de votre père? 

— Oui, monsieur de Melval. 

— Quoi ! le hasard..., 

— A fait de nous tous des voisins à Solans, Ce matin , 
je vous ai aperçu à Saint-Pons, et j’ai voulu vous parler 
ici , dans le parc de Gémenos, parce qu’un grand danger 
vous menace.' 

— Et sans ce danger, vous m’auriez évité, sans doute? 

— Oui, je vous aurais évité. Que sommes-nous, que 
pouvons-nous être l’un à l’autre? 

— Bien, madame, rien , je le sais hicn ; aussi, pour¬ 
quoi cherchez-vous à écarter le danger que vous m’an¬ 
noncez ? 

— C’est iju’on a beau faire, c’est (|u’on a beau s’armer 
de lierté, ou de dédain , ou d'insouciance , il est de ces 
souvenirs qui mêlent tellement leurs racines avec ^os 
nerfs, avec votre sang, qu’on ne peut les perdre qu’avec 
la vie. 

— Et vous en avez de ces souveniVs ? 

~ J’étais peut-être plus ambitieuse que tendre , plus 
rtèreque sensible.—A chacun son lot sur la terre.“Je me 
suis cependant redit souvent ces paroles que mon oreille 
recueillait avidement, pendant cette'douce et calme nuit 

9 

du Nil, alors qu’une jeune lillc inclinait la télé , tandis 
qu’un jeune diplomate parlait à son côté. 

— Que dites-vous là, madame ? Est-ce après vingt an¬ 
nées, après tant de déceptions?.,. 
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— Dites mieux: après Uui t de trahisons !..qu’oü doit rap¬ 
peler de tels souvenirs? Je ne vous ai jamais rien caché , 
monsieur, j’ai cru vous aimer, je vous ai aimé, peut- 
être ; mais (luand je ne pouvais plus me laisser aimer sans 
être criminelle et infâme, je vous ai tout dit, tout; l’avez- 
vous oublié ? 


— Oui, vous avez eu tous les courages. 

— Celui de la trahison et celui d’une franchise impi¬ 
toyable , vous voulez dire. Je ne m’en défends pas ; mais 
vous oubliez un autre courage. 

— Lequel ? 

— Celui de rabandon maternel; ce courage-là, je l’ai eu 
pour vous ; pour vous, comme un gage de repentir peut- 
être, i^our moi, comme une expiation. 

— Ma fille ! 


— Notre lille, Melvall Je l’ai vue ce matin, je la voyais 
pour la première fois depuis que sa nourrice était allée, 
par mes ordres, la remettre en vos mains. Grande, belle, 
charmante, gracieuse, c’est ainsi qu’elle s’est montrée à 
moi, ce matin. Mes entrailles se sont émues , car c’est ma 
lille aussi ! Eh ! quelle mère ne serait pas tière de cette 
enfant? Alors, je me suis dit : Jamais, non , jamais elle 
ne connaîtra sa mère; elle ne doit pas la connaître! Rien 
ne doit altérer cette immaculée enfant; pas un souvenir 
pénible ne doit pénétrer cette sérénité d’ange, pas le 
moindre.limon ne doit monter à la surface de cette eau si 
pure! Emma ne me donnera jamais le doux nom de 
iiièrc ! Vous lui ;nez dit, ii’cst-cc pas , (lue sa iiiàic êlail. 
niorlc ? 


Melval répondit par un signe de tète. 
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— Et VOUS avez bien fait, monsieur, ajouta Eugénie. 
Pauvres femmes que nous sommes! Vous le voyez, ce 
qu’une faute entraîne ! Elle fait de nous, femmes, des tré’ 
passées vivantes. Laissez-la pleurer sa mère morte ! Qu'elle 
prie pour elle, le soir, quand sonne riieurc de prier poul¬ 
ies morts! Eh ! ne suis-je pas morte depuis vingt ans? \e 
suis-je pas entrée, depuis vingt ans, dans la nuit et le froid 
du sépulcre? Ne vous plaignez pas, monsieur ; je vous ai 
laissé un ange, un ange qui vous a caressé' de scs petites 
mains, qui a épié votre sourire, quand vous vous penchiez 
surson berceau, qui a séché parsadouce haleine lasueurdc 
votre front. A moi qu’cst-il resté ? un éternel et horrihle 
désenchantement! Celte gloire, cette grandeur aux^quels j’ai 
tout sacrilié, les ai-je eues? Jouet d’un insolent caprice , 
brisée par une main de fer, déshonorée , souillée, je n’ai 
pu désarmer l’ironie qui me tuait qu’en invoquant, lu 
mort dans l’ame, les égards dus, même aux femmes per¬ 
dues ! Il m’a fallu descendre à 
Oh ! allez , c’est horrible ce que je nous dis là ! 

— Pourquoi ce triste entretien , madame? ditMelval, 
grave et pensif. 

— C’est parce que cet homme , qui ni’a perdue , vous 
perd aussi. Quoi! vous n’avez donc itas compris qu’il nous 
a été fatol, horriblement fatal, cet homme! que Dieu Ta 
créé pour qu’il fût notre bourreau , tpie vous serez sa vic¬ 
time comme j’ai été la sienne, mais sa victime moins à 
plaindre; car le fer delà guillotine, Mclva!, est moins 
cruel que l’ironie dans la bouche de cel homme.... Vous 
l’avez vu à Vile d’Elhe I 

— C’csl là ce danger dont vous vouliez me parier? ma¬ 
dame. 


ignomin le. 
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— M. de Melval, vous allez être bientôt arrôté ; vous 
êtes épié, des ennemis invisibles vous entourent, et vous 
seriez perdu, si je n’avais soustrait les preuves du complot. 

— Les preuves du complot î comment cela? madame. 

— Hâtez-vous de les détruire ! dit Eugénie en remet¬ 
tant à Melval les paquets de toile cirée. 

— Ceci dans vos mains! s’écria Melval. 


— Un misérable a pénétré chez vous ce matin ; il a 
trouvé ces papiers derrière des tableaux. Le procureur du 
roi de Marseille a cru les dc[>oser eu un lieu sûr. Avertie à 
temps, je les ai dérobés. .le devais vous sauver, puisque 
c’était moi qui, ignorant votre nom, ne sachant pas <iuc 

le cotjspirateur du château de Solans.était M. Paul de 

« 

Melval, avais, par mie de ces haines que le ciel excuse 
peut-être, mis, la première, la justice sur vos pas. [1 
fallait vous sauver, il le (allait, monsieur; tout ce que 
je pouvais faire , puis(ju’un heureux liasard me révélait 
rendroit secret où ces papiers avaient été mis, c’était de 
les enlever, de vous les apporter et de vous dire de les dé¬ 
truire, afin que la justice reste impuissante et désarmée. 
Hâtez-vous d’anéantir ces papiers accusateurs , hâtez- 
vous, monsieur ; dans un ([uart d’heure vous n’y seriez 
plus à temps. 

— Eugénie! Eugénie! dit .Met val... Oh ! c’est impossi¬ 
ble ! Ne sommes-nous pas deux fantômes? 


— Morts! répondit Eugénie, depuis lanuit heureuse pen¬ 
dant laquelle le vent du désert souillait dans la voile de la 
djerme î 
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Vin 


M*"* Bernard ne ciuilla M* de Melval f|üc lorsque celui- 
ci eut tins en pièces les papiers compromettants que con¬ 
tenaient les petits sacs do toile cirée. Eugénie en dispersa 
les lambeauxdans les fossés du [tare, dans des broussailles 
et sous des toulïes d’bcrbes ; ainsi M. de Melval pouvait 
croire que les preuves d’une participation à un complot 
de longue main préparé, étaient anéanties, et il lui était 
permis d'attendre de pied ferme la mise à exécution tlu 
mandat d’amener ([ue le procureur du roi tenait renfermé 
dans sa poche. L’espi'it délivré de la vive inquiétude où 
les paroles énigmatiques de Jollivet et les iiaroles plus 
explicites d’Eugénie l’avaient jeté, et persuadé que si 
son arrestation s’elTecluait, elle n’aurait [lour lui aucune 
conséquence sérieuse, M. de Melval n’occupa plus sa 
pensée que de l’inattendue rencontre d’une femme dont 
le caractère restait plus que jamais un insondable mys¬ 
tère. M"’® Bernard l’avait quitté , dès que le dernier 
papier eut été lacéré, et la tristesse dont ses regards 
étaientempreints, au moment d’une séparation sans doute 
éternelle , parut à Melval le signe du regret de n’avoir 
pu dompter une nature tro|) orgueilleuse. Le temps venait 
en aide, d’ailleurs , à Paul de Melval. Après vingt uns 
il’absence, la femme que l’on rcvoil a dû subir du temps 
assez d’outrages, pour qu’on ne puisse idus éprouver de¬ 
vant elle ce trouble profond et charmant où la beauté vous 


; 
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jette La jeune tille a disparu, l’âge mûr a, ou trop aminci 
ou trop épaissi la taille, i’écUu du regard s’est elTacé, les 
molles attitudes, les nonchalantes poses ont fait place à plus 
de raideur dans le cor[>s et à plus de décision dans la dé- 
rnarclie; le parler n’est |)lus ce gazouillement enfanliti 
qui résonne dans le timbre si frais do seize ans ; une ride 
s’est creusée Tiuelque part, sur le front ou dans le coin 
des yeux, ou dans le coin de la bouche ; l’image adorée 
a essuyé de telles altérations , que l’idée de la contempler 
à genoux ne vous vient pas, quelque ardeur(|u’on eût 
mise autrefois à l’entourer d’un culte idolâtre. Nous 
avouons que Melval, en reconnaissant Eugénie , ne put 
se défendre d’un retour vers les belles années, poui* tou¬ 
jours disparues dans rinexorable abîme du temps. Il y 
• eut, dans ce cœur assailli soudainement par hint de 
sentiments opjiosés, le réveil rapide, bien rapide , d’une 
illusion si chère ! Eugénie n était t)as si inalti'ailéc [lar 
l’âge qu’elle ne conservât quelques restes de celte beauté 
qui avait enllammé le jeune diplomate. L’agitation de la 
course , rémolion , t’ombre favorable du parc, sa taille 
trop atnincic, sa toilette charmante etsifnple, un mou¬ 
vement de tête bien connu de Melval, un petit tic dans 
la commissure des lèvres, rappelèrent un instant, un 
fugitif instant, la jeune lillc d’Alexandrie et du Caire. 
Ce fut un moment terrible et délicieux à la fois pour Mel¬ 
val ; mais il passa vite. D’aliord le souvenird’une trahison 
infâme se leva , sinistre cl orageux, dans celte grande 
âme onliagéc; [tuisle rcgaid, devenu plus altenlif, saisit 
ces lenls mais sûrs ravages que l’âge imprime sur nous , 
et Melval put se dire (jue la résurj'ecüon de la femme tant 
aimée était bien incomplète. 
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Il n’accofUa qu’avec plus tic résignation cette loi tinciel 
qui le coiitlamnaità une vie de dévoùinent, à une vie sans 
amour ; il avait servi sa patrie sous un autre nom que le 
sien, il n’avait rien voulu des hommes et des maîtres des 
nations, et il trouvait dans sa iille tant aimée le souvenir 
toujours vivant d’un irréparable malheur. Mais il y eut, 
quand Eugénie l’eut quitté , un commencement d’adou¬ 
cissement dans son éternelle blessure ; il se dit qu’à l’ave¬ 
nir il pourrait penser, avec moins d’amerUimc, à la femme 
qui l’avait si cruellement trahi,et qu’au moins le souvenir 
d’une bonne action descendrait dans cette nuit livide où 
passaient d’odieux fantômes ; il en remercia Dieu, surtout 
pour sa 



— Elle a eu raudacc de venir vous parler, cette femme! 
lui dit JoUivet, qui avait tiré Melval à part, bien résolu, 
ilans rindignation que lui inspirait la conduite de M.’"® 


Hernard, à lui tout dévoiler. 

—» Que voulez-vous dire ? demanda Melval. 

— Monsieur, reprit Jollivet, cette femme qui est venue 
vous trouver et avec qui vous vous êtes rendu au fond du 
l)arc, vous a dénoncé au procureur du roi I 

— Monsieur Jollivet, dit Melval, je vois que je vous 
inspire ((uelquc intérêt ; aussi Je compte sur votre discré¬ 
tion. N’accusez pas cette femme , ne cherchez pas à vous 
expliquer sa conduite , surtout dans un sens qui lui soit 
défavorable; oui, quelque chose qui arrive, ne la con¬ 
damnez |ias. 


— Comment, monsieur, une femme qui vous a dénoncé 
au procureur du roi ! 

— N’oul)liez pas ce que je viens île vous dire, et re- 
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prenez votre gaîlt‘ de tantôt; cette femme est innocenle. 
i^uoi (prit puisse m’arriver, elle est innocente. 

— Ce sera comme vous voudrez , mais je vous dirai, 
comme dans tous nos opéras comitjues : quel est donc ce 
mystère ? 

V 

— A la bonne heure , appelez ceci un mystère, je ne 
m'y oppose pas ; et puisque vous ne pouvez pas le devi’ 
ner, vous vous abstiendrez au moins de condamner cette 

' I 

femme. 

— Je ne demande pas mieux ; à vous dire la vérité, Je 
suis un franc royaliste ; mais ce n’est pas moi qui perdrais 
les bonapartistes. Voilà pourquoi j’étais indigné, tantôt ! 

Melval qui avait laissé sa lille avec les demoiselles Du- 

* 

pré et Fcnoul, avait be.soin d’ètre seul ; il quitta Jollivet 
et retourna à rendroit où Eugénie s’était montrée à lui. 
En revenant de Saint-Pons avec Daniel, il avait interrogé 
le jeune Egyptien sur sa famille, ses études et ses (ïrojets 
d’avenir. Daniel lui avait ditqu’ii élait né en Egypte, que 
sa mère et son grand-père l’avaient amené en France , à 
l’époque où l’armée d’Abdallah-Menou •abandonna aux 
Turcs la conquête de Napoléon , qu’il avait été élevé au 
lycéede Marseilleaux frais d’un gouvernement liospitalier, 
et qu'il aurait volontiers embras.sé la carrière militaire , 
si la guerre eût continué. Quand le jeune exilé eut appris 
à Melval qu'il s’appelait Assounaetsa mère Nedjema , il 
se rappela vaguement avoir entendu ce dernier nom en 
Egyple, <lans des circonstances qui ne se retraçaient pas 
nettement à son esprit. .Mais , après sa conversation avec 
Eugénie Bernard, ses souvenirs devinrent plus distincts , 
et il ne douta presque plus que le jeune Daniel ne fût le 











liLs de cette danseuse copide que Hernard avait suivie 
jusqu’au marabout de Sidi-ïbraliim, et que celui-ci avait 
abandonnée, quand elle était sur le point de devenir 
mère. 


Celte bizarre complication d’événements, ce hasard , 
facile à expliquer pourtant, qui réunissait dans un coin 
de terre de la Provence toutes ces personnes que le temps, 
la mer, des positions sociales si dilTérentes semblaient 
devoir séparer pour toujours , portaient à son comble la 
surprise dcMclval ; il ne put s’empêcher de songer à cette 
commune destinée de Daniel et d’Emma. Sa tille, ainsi 


(|ue Daniel, ne connaîtrait jamais qu’un seul des auteurs 
de ses jours ; l’un et l’autre avaient été maivtués au front 
du sceau de l’abandon , Emma par sa ntère, Daniel par 
son père ; l’un et l’antre ignoraient le mystère de leur 

a 

naissance. 


Melval adora alors les décrets du ciel qu’il crut deviner. 
— Les enfants ne seront pas punis, dit-il en joignant 
les mains, des fautes de leurs parents. Dieu est bon et 
jti.ste ! 


fl lui sembla que le vœu qu’il formait pour le bon¬ 
heur d’Emma et pour celui de Daniel était exaucé. 

Aus.si, tout lui parut prendre un plus riant aspect; 
son front s’éclaircit , il levint se mêler à ces groupes 
cbarmanls de jeunes gens et de jeunes filles que les ré¬ 
jouissances de la journée électrisaient. Fenoul, voyant 
sur les traits de son maître un contentement qui s’y mon¬ 


trait seulement, quand Emma sc suspendait au 
son Itère, ie|)rit loulc sa gaîté soldatesque ; il 
Emma, les ilemoiselles Dupré, Aubert, toujoui 


cou de 
entraîna 
’s muet 
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ot toujours (kiconcorlé ( Daniel les avait quittés pour 
prendre le costume (Fun rôle dans les danses du soir), 
sur la grande i)lace qui s’étend devant le château, et qui 
est devenue niainlenant un vaste parterre où croissent, en 
tou (Tes hrillantes, les roses de toutes les latitudes. De 
nombreuses rangées de chaises circnlairement disposées, 
y laissaient, vide, un espace consacré aux jeux chers 
aux Provençaux et réellement renouvelés des Grecs, à 


cause de l’incontestable origine phocéenne de Marseille. 
Bernard , que son garde-vue, un abat-jour de taffetas 


vert, gênait considérablement, allait l’ôter pour com¬ 
plaire au désir de M*"® Frenet, quand celle-ci lui vit 
faire un geste d’effroi et baisser vivement son garde- 
vue sur le nez ; il avait aperçu une femme arabe qui 


était venue s’asseoir vis-à-vis même de notre héros, sur 


une chaise , au premier rang. 

La femme arabe avait rejeté son long voile blanc en 
arrière ; elle portait une sorte de calotte verte, d’où 
s’échappaieïit de belles nattes .de cheveux toutes lui¬ 
santes de sequins, Nedjema (cette femme arabe était 
Nedjema) n’avait pas voulu adopter les costumes des 
femmes de sa patrie adoptive ; elle n’avait pas même 
fait, comme la plupart de ses compagnes d’exil, un 
adultère mélange des modes de l’Orient et de rOccident. 
Sa veste d’étoffe rayée , descendant à mi-corps, aux 


manches étroites, garnie de fourrures autour du sein , 
ilessinait sa taille, que serrait un superbe cachemire aux 
plis flottants sur le côté gauche. Bernard vit luire à 
cotte soyeuse ceinture le manche d’un petit poignard 
(pii lui rappela d(‘sagréal>lemenl une scène tragique. 


X 
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Sous sajupe bariolée , Nedjeiuu portait de larges caleéoîis 
attachés au-dessus de laciicville par des rubans cramoisis ; 
ses pieds étaient chaussés de sandales tle maroquin ; à 
ses doigts et à son cou brillaient des diamants et des 
perles. Le soleil lirait donc de la danseuse égyptienne 
une foule de rellets qui éblouissaient Bernard , iieureii- 
semenl abrité sous son garde-vue de talTetas vert. 

Nedjeina à peine âgée de trente-deux ans, parut à no¬ 
ire héros une femme fort avenante encore ; il la loj gnait 
avec une si grande attention, que M"’® Frenet, assise 
à côté de lui, s’en aperçut cl le tirant par la manche de 
son habit, lui dit : 

— C’est l’Egyptienne qui vous absorbe àce point ! Est-c<‘ 
(ju’elle ressemble à cette danseuse dont nous parlions, l’aii- 
lr(‘ soir, à diner ? 

— A s’y méprendre, madariic, réi)ondit Bernard ; au 
reste, les femmes en Egypte se ressemblent presque 
toutes. 

K 

— Je ne vois pas ce que celle-là a de si rejuarcjuable : 
de grands yeux, si vous voulez, mais un [>eu farou¬ 
ches ; un teint de bistre, une ligure longue, un men¬ 
ton pointu , et quel accoutrement ! Vous avez pu aimer 
une femme de ce genre, vous , monsieur Bernard ? J’ai 
[leine à le croire. 

— En Egypte, on n’a pas trop le droit de.se montrer 
difficile ; on aime qui l’on peut. 

— Est-elle maigre ! Dieu ! est-elle maigre ! 

— J’avoue, dit Bernard, ({u’ellc est (‘xcessivement 
maigre ; mais toutes les feinines ne sont pas loties 
comme vous, sons Ip rapport de l’etnhonpoint. 

8 
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— Ah ! voilà le premier compliment que vous me faites 
depuis deux jours. 

Bernard entendit des dames iiui se promenaient sous le 
l>ras du procureur du roi, dire : 

— C’est là le monsieur qui avait l’autre jour un si drôle 
de pantalon ? 

— Précisément , répondit le procureur du roi. 

— Vous l’entendez, madame, dit Bernard , vous l'en¬ 
tendez ! 

Kt Bernard fit un bond stir sa chaise, 

— Qu’a monsieur Bernard? dit M”*® Dtipré, assise 
«lerrière lui, entre son mari et .M"^® Bernard. 

— Ce que j’ai, madame , répondit Bernard en tour¬ 
nant la tête, vos maudits abricots m’ont joué un tour 
atVreux ! Des dames ont dit en passant» ont dit sur mon 
nez : — C’est là le monsieur qui avait l’autre matinjm si 
drôle de |>antalon ! En effet, mon pantalon, grâce à 
vos atroces abricots, était excessivement drôle 1 II ouvrait 
un vaste champ aux plus étranges conjectures. Me faire 
asseoir sur des banestons! un Immme comme moi I 
ah î 

— Mais ce n'est pas ma faute , M. Bernard , dit M"*® 
nnj)ré. 

— Oh! M. Bernard est aujourd’hui d’une humeur du 
dial)lel dit M“® Frenet. 

— J’ai rimmeur que j’ai ! répondit Bernard. 

— Heureusement, ajouta M"’® Frenet, qucM, Bernard 
a un vis-à-vis qui le distrait agréablement. 

— Duel vis-à-vis? demanda Bernard. 

— l.’Egyptienne ! 


4 














— Je voudrais que le diable remportiU, l’Egyptienne ! 
dit llcniard. 

— Mais vous en voulez, alors, à tout le monde ? 

— Excusez-inoi , madame ; ces dames ont dit lanlrtt 
des paroles qui m’ont pénétré. Et Jollivet, où est-il ? 


Tenez , le voilà ! 


Les tambourins avaient donné le signal des oüxeitès ; 
le cliâtelain et sa suite venaient de prendre place aux ban¬ 
quettes réservées ; le maire fit commencer le divertisse¬ 
ment. 

Le premier danseur qui parut était Jollivet, iiabillé 
(‘n arlequin ; celui qui devait remplir ce réle s’ébiit foulé 
le pied , et notre ex-danseur avait oldigeaminent acceidé 
[’lionneurde le remidacer. Jollivet qui était assez gras, pa¬ 
raissait trés-géné dans son babit d’arlequin. 

Parmi les seize jeunes gens qui avaient la prétention 
d’étre vêtus à la romaine et que Jollivet, babillé on ar¬ 
lequin et marcliant de front avec une espèce de béraut 
d’annes, menait à la danse, se trouvait Daniel, dont 
le costume choquait moins la science archéologique que 
celui de ses compagnons. Le jeune Egyptien avait la lète 
nue , les cheveux naturellement bouclés et la cblamyde 
festonnée de rouge sur l’épaule. Sa tunique pailletée 
de.sccndait jusqu’à ses genoux et laissait voir, par con¬ 
séquent, son élégante chaussure antique, un colliurne 
dont les rubans formaient plusieurs tours sur scs jambes. 
Un murmure fiatleur accueillit ce jeune et iieaii danseur. 
Uernard ouvrait, derrière ses lunettes , des yeux ravis et 
stupéfaits sur le jeune César ; il semiliait péirilié. 

La plupart des spectateurs, tous peut-être, ignoniient 
la belle origine de cette danse qu’on allait exécuter et ijui 
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porte dans nos contrées le nom dégénéré iVoUvetles. 
Klle remonte au siège de Marseille par Jiilcs-Césai*, et 
fut probablement inventée par une (laiterie des vaincus 
envers les vainqueurs. Des deux princi[)aux coryphées , 
Fun s’appelait Timjwera^or et rautre le consul. Le roi 
Hené , qui avait la manie de créer de nouvelles danses 
et de retouclier les anciennes , substitua à ces noms 
latins, ceux de roi et de prince. Vimperator, c’est Cé¬ 
sar, le consul y Pompée , deux beaux noms , comme on 
voit. Daniel faisait le rôle de César, et le lils du percep- 
t(Mir des contributions , Pompée. Les danseurs se mirent 
sur deux rangs et marchèrent au son des tambourins, qui 

{‘xécutaient une marche guerrière; ils portaient, tous, à la 

* 

main des épées nues. Après avoir exécuté la chaîne an¬ 
glaise , le pas de deux, le tricoté, etc., tandis que le hé¬ 
raut et l’arlequin se livraient, de leur côté, à tout ce que 
leur fantaisie leur suggérait de gracieux ou de burlesque, 
les épées retentirent sur les épées , des éclairs se croisé- 
i*ent, César et Pompée feignirent de se charger à foïid , 
et eurent hienlôt l’air, à un signal donné par le héraut, 
de vider leur vieille querelle par un duel simulé. Comme 
de raison , César l’emporta à Gémenos comme il l’avait 
emporté à iiomc ; sa victoire fut célébrée par des cris de 
joie et une danse générale ; puis les épées se croisèrent, 
Arle(|uin se t)laça sur celte es|ièce de pavois et chanta le 
couplet suivant ; 

<Fc suis Arlequin 
Monté sur des épées , 

Comme un second Pompée 
Avec mon sabre en main ; 

Mette/bas Arlequin (1), 

(J) S/rtOsfi'f/uf des Howhes-du-Hhône. page âll, toiiic ni. 


1 




















Electrise par les upplaiulisseicenls des spectateurs, Jol- 
livet-Arletjuin , qui avait montré (piclqiic réiuignaiice à 
danser des i>as sévèrement condamnés par la science 
cliorégraphique , ne pouvait laisser écliapper l’occa¬ 
sion de donner un échantillon de son ancienne et belle 
manière. Il lit ranger les Uomains sur deux lignes, à 
une certaine distance, et chercha à reproduire un pas de 
zéphir ; ce pas lui avait déjà été funeste dans le liois de 
Saint-Pons. Géné par l’èlroit vêtement d’arlequin , dans 
un elTort exécuté pour s’élancer en avant, il lit craquer 
toutes les coutures et vint rouler aux itieds de Freriet, 
qui , en voulant le relever, ne saisit que le pantalon à 
mosaïque. JôÜivct se remit rapidement sur ses pieds et 
se hâta de sc dérobera rimmense explosion de rire que 
devait exciter l’aspect d’un liomme couvert sciilcuient du 
vêtement nécessaire. 


Bernaid se dérida à celte vue*ct dit 


— Ça a drôlement lini |)our Jollivel! 

Après les oUxetles , les danses devinrent générales. Le 
Jour toucliait à sa fin. Ce cri : une faiandoulo ! sC lit 
entendre. La/’a/andow/o est iriconteslahlenrenl une danse 
giecque. On l’exécutait à Athènes pour célébrer le retou!* 
de Thésée, du labyrinthe de Crète ; le mot dérive de 
•\>AXetyl et de le premier signilie, et 

le second esclave. C’est comme si l’on disait une troupe 
composée d’individus liés les uns aux autres et formant 
une cliaîiic indissoluble. Rien de gai , de bondissaid , 
d’eiUraîiiaiitcomme uiie/«/«u^/oH/oprovençaleî Lacliaine 
.se forme, s’allonge, sc déploie, s’élaticc cl fuit; les tam¬ 
bourins ou des cluinls en règlent les sauls. La (.lanseuse, 
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[>lacée entre deux danseurs, se penche vers Fun , se re¬ 
plie vei's Faulre, et son corps imite les souples ondulations 
du serpent, lîernard tenait d’une main Frcnet et de 
l’autre sa femme, .tollivet, (jui avait réparé le désordre 
de sa toilette, s’était emparé de la main droite de Scho- 
tastiijue, dont Daniel avait rapidement placé ta main gau- 

ta 

ciie dans celle d’Aubert, toujours déconcerté ; lui, Da- 
rucl, avait pris une des mains d’Kmma, qui avait aban¬ 
donné l’autre à Fenoul, retrouvant Fardeur de ses jeunes 
années dans toute cette gaîté impulaire. L’adjoint Arnaud 
avait oiïert poliment sa main Èi Dupré. Le maire de 
(îémenos figurait aussi dans cette falandoiilo. Le procu¬ 
reur du roi, Morissot, Freiiet et Melval étaient restés , 
comme bien d’antres, spectaleurs seulement de cette danse 
grectiue, (jui allait se dérouler sous les ombrages du pare, 
où la nuit était déjà descendue. 

J>cs tambourins résonnent ; aux premiers élans , une 
haleine siillante s’échappe péniblement de la poitrine 
essoul'ilée de M"”® Frenet, ipii oppressait Bernard de son 
[)oids rormidahlc. — Tenez-vous bien , madame , disait 
Bernard ; ouf! vous m’écrasez ! —Et la falandoulo tour- 
noyant dans les allées , s’engoutïrant dans les bosquets , 
l’asant les fossés du paï‘c, réijandait déjà son vertige dans 
les cerveaux des danseurs et des danseuses. Les plus 
jeunes de ces danseurs et de ces danseuses ne perdaient 
pas la tète cepcndaiiL ; eux, au contraire, auraient 
béni Tliéséc' s’ils l’eussent connu pour Finvciiteur de 
Fardenle falandoulo : les mains se seirent si bien , 
les baleines se rapproclient tant, les paroles se mêlent 
si bien aussi dans cette course désordonnée! Daniel sen- 
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tait son coiur lui rompre la poitrine , si forts et si nom¬ 
breux eu étaient les battements! Il comprenait (|u’ù la 
ju’ession de sa main , une timide [iression répondait. 
.Vubert lui-même éprouvait l’elTct de la falandotdo ; sa 
langue s'était déliée et il baissait un œil humide d’amour 
sur le visage renversé et souriant de Scholastique , ([ui , 
il faut le dire , gardait une main immobile dans celle de 
Jollivet, bien que celui-ci la serrât impudemment, tandis 
(|ii’elle répondait par de légères contractions aux inter¬ 
rogations hasardées par le maîli’C d'école. 

Bernard, entraîné dans l’ellipse immense que la falan- 
f/oïf/o traçait, enzig-zag, dans le parc do (iémenos, nes’é- 
laitencore préoccui»é que de M"’® Frenet, courant en a\ant 
de lui, et dont les bonds irrégnUers le faisaient fréquem¬ 
ment chanceler ; il ne s’était pas apei'çn d’une substitu¬ 
tion que sa femme avait imaginée. Les yeux tixés sur la 
colos.sale et massive Frenet , dont il cherchait à as¬ 
surer, bien diillcilemeEil, il est vrai, les sauts lourds et 
retentissants, il ne tournait pas la tète de peur qu’une 
distraction de sa part ne fît sombrer la femme de l’as- 
Ironome ; mais la falandoulo s’étant un nioment ralen¬ 
tie, ii regarde derrière lui et s’aperçoit, avec terreur, 
qu’Eugénic était remplacée dans celte course échevelée 
par Nedjeina Assouna elle-même. Uu glacial IVisson cou¬ 
rut à rinstant dans ses veines. L’agitation de la danse 
avait dérangé son garde-vue ; si la nuit n’était [ms venue 
lui prêter sou obscurité favorable, Xedjcma aurait, à coup 
sûr, reconnu ce visage de muiiluu , ce liez allongé et 
étroit, cette ligure béate qu’un voyage dans la vallée 
du Xitel un long séjour au marabout de Sidi-lbrabim 
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avaient, incrustés dans sa tète. .Mille pensées sinistres 
vinrent torturer le cerveau de fîeriiard ; il fut tiré de 
sa stupeur profonde par rimf)étuosité (|uc Ton conumi- 
niqua de nouveau à la longue chaiuc des danseurs. Entre 
scs deux danseuses, Bernard saisissait un grand con¬ 
traste : M"’® Frcnet remuait pesaminetU ïa lourde masse, 

■ 

laiidis (jue Nedjema, etlleurant à peine le sol de ses [>as, 
semblait une sylpliide prête à s’envoler. Notre héros, le 
dos et le chef courbés, s’était bien promis de ne plus 
louriier la tète, et se félicitait d’avoir acquis assez d’eni- 
bon|)oint pour dépister les souvenirs de la femme cophle ; 
mais M*"® Frenet s’obstinait, à chaque instant, à dire 
d’uiie voix heureusementéloiilTée : —Ouf, M. lîernard, 

I 

\l. Bernard, tenez-moi bien, je glisse, je vais me casser 
le cou, M. Bernard.— Celui-ci l’envoyait au diable et.se 
disail; — Quelle rage de m’apjieler M. Bernard ! M. Jîcr- 
nard ! — Mais que devint-il (juand M™® Frenet lui cria : 
—Vous tourniez conime ca en Egypte, ii’esl-cc pas? Vous, 
au moins, vous avez dansé et tourné en Egypte î — Ber¬ 
nard eut assez de présence d’csjirit pour simuler une de 
ces toux sonores (pii ébranlent toutes les cavités d’une 
poitrine humaine. — Allons , se disait-il , ne voilà-t-il 
[las (pi’elle va me parler de l’Egypte ? Mais elle est enra¬ 
gée , cette femme ! 

Mais la faiandoiilo, dansses lionds désordonnés, allait 
mettre à l’épreuve les danseurs émérites. Les jeunes gen.s 
i|ni la conduisaient, s’élancèrent le long d’un canal peu 
profond et plein d’une eau vive qui sépare ralléc de 
Flore, du parc. Déjà M*"® Frenet n’avait plus la conscience 
de son existence ; elle croyait (Jaiiser sur une boule qui 
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aurait tourné iiupélueusciuent sous scs pieds , ctsouflhiit 
coiunie un liippopotame ; elle avait cessé ses interpella¬ 
tions à Ilernard. Celui-ci ressentait le vertige qu’il eut, 
le jour où il tourna devant les dévots musulmans, au 
marabout de Sidi-IItraliim ; le dôme de ce marabout était 
redescendu sur sa tète. Jollivet avait à peine assez de pré¬ 


sence d’esprit pour regretter de s’étre iiUroduit dans cette 
maudite danse. La faiandonlo zowii le long du canal, 
elle éfjrouvc un trémoussement qui se prolonge sur toute 
la ligne ; le pied manque à M"’® Frenet, elle entraîne lîer- 
nard . qui se voit tout-à-coup transporté dans uti autre 
élément : 


— Où diable sommes-nous, madame? s’écria Bernard, 
qui barbotait comme un canard ? 

— Dans l’eau, je crois, répondit Frenet, dont le 
coi'ps avait largement divisé l’onde et fait jaillir une pluie 
humide autour d’elle. 


— Nous sommes en ellet dans l’eau, dit Bernard , c’es* 

■ 

■ 

parfaitement exact. Maudite falandoulo ! 

Bernard et M*"® Frenet se bâtèrent do gagner le bord du 
canal et coururent se cbaulTer prés d’un grand feu de joie 
que les [)aysans avaient allumé sur la place du Fer-à- 
Cheval, en signe d'allégresse. Tandis que Bernard rappro¬ 
chait ses vêtements mouillés, du feii, l’adjoint d’Aubagrie 


— M.de >ielval est monté dans ta voiture de .M. le pro 
cureurdu roi, il s’est déclaré,sans hésiter, son prisonnier 
mais il y a.... que vous dirai-je.... oh ! la chose est 
ment et caUera, 

— Que dites-\ous ? demanda Bernard. 
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— Vous coruprenez... ces papiersaccusaleurs que nous 
avions mis sous la nappe de rautel... 

— Kl) bien ! 

— Tandis (|uc vous vous livi iez à une ilanse elîreuée , 
nous, magistriits , vous comprenez 


4 « • 


mm* 


clCu 



M. le procureur du roi à la chapelle du Plan 


J ai 'L« VJ V'‘vr 111 I J'u ^ 

et voilà.. 


et ccetera 


— El) bien ? dites ! 

— De tant de papiers , M. le procureur du roi n’a plus 
(rouvé qu’une lellre , une lettre, qui, ma foi, à elle seule 
vaut, vous comprenez, et cœfera. Mais enlin tout te reste 


a disparu. ^ importe, M. le i»rocureur du roi, accompa¬ 
gné de moi cpii vous parle et de deux gendarmes , s’est 
avancé/le M. de Metval, (]ul se promenait à l'écart; ils se 
sont vile entendus ; seulement M. de .Melval a appelé son 
domestique; il a dû prétexter un voyage forcé à Mar¬ 
seille. Le domestique , en le quittant, avait Pair assez 
vexé , et cætera , et les voilà en route. 



Pendant (jue la voiture qui transportait Emma et Fe- 
noul au château de Solaris, après la fête de Gémenos , 
roulait vers le pont de l’Etoile, l’ex-caporal , eti {iroie à 
une mauvaise luimeur (pi’il ne parvenait guère à maîtrl- 

ainsi auxipieslions (jue sa 
lui faisait sur le prompt départ de son père (rour Mar- 


ser, re 
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— Mais vous savez bien, madeiiioisollc , que M, votre 
père n'agit pas autreinenl ; il est peu communicatif, de son 
naturel. Je vous répète qu’il m’a dit : — Honoré , tu re¬ 
tourneras avec ma lille au château ; une airaire indis|ten- 
sable me force d’aller à l’instant môme à Marseille , et je 
prolitc de la voiture de l’un de mes amis. 

— Mon père n’a rien dit pour moi ? 

— Il m’a chargé seulement de vous ramener au châ- 
leau. 

— Mais mon pèi’e ne pouvait pas me faire appeler ? Ne 
ponvais-lu pas me chercher, me conduire à lui, an lieu 
de me laisser danser dans le parc '? 

— Quelle danse que cette falandoulo ! c’est ainsi iiu’on 
l’appelle, je crois; j’étais rendu après quelques tours dans 
les allées, et j’ai laissé les antres s’évertuer sans moi. Ma 
tête SC fendait et mes jambes lléchissaienl. 

— Quoi ! la tête tourne si vile à un vieux soldat î 

— Elle ne vous lournait pas à vous, mademoiselle ; 
les Jeunes filles danseraierit vingt jours et vingt nuits de 
suite sans demander leur reste. Quand j’avais votre âge , 
j’étais de cette force-là , mais je ne sais pas cependant si 
j’aurais résisté à une falandoulo , même quand j’avais 
di\-luiit ans. 

— Ce n"est lias [mis si fatigant ! Tu exagères , Fenoul, 
lU exagères bca ucou p. 

— Ah ! ce n’est pas fatigant !... Je sais bien pourquoi 
vous trouvez que ce n'esl pas fatigant, je le sais bien I 

Emma garda le'silence jnstju’à l’arrivée de la voiture à 
la grille : — Mon père me tiuitler ainsi, se disait-elle, 
sans m embrasser, sans me dire où il allait..., El Fenoul 


i'' 








ljui n’a pas eu l’idée de venir m’avertir ! Je ne le lui par¬ 
donnerai jamais, non jamais. 

Kt elle se tournait vers un des côtés de la voiture pour 
laisser couler ses pleurs sons son voile. 

La vieille nourrice arabe vint recevoir Kinma elFenoul 
sur la terrasse ; l’ex-caporal éprouvait un redoublement 
de misantbropic. 

— Marche donc, vieille sorcière! ditnlà rFgyptienne 
rjui ne bougeait pas de la terrasse et exprimait, par sa 
bouche grandement ouverte et ses yeux écarquillés , 
rélonnement où la jetait l’absence de M. de iMelval. 

— Poiinjuoi parles-tu ainsi à ma nourrice ? dit Emma 
à l'ex-caporal. 

— Je lut dis ce qu’elle est! V^oyez la drôle de ligure 
qu’elle a , une peau qui pourrait servir de crible. 

— Vous ôtes méchant, ce soir, Eenoul, vous qui avez 
été si honnête et si gai aujoig'd’hui ; aussi je vous 
fuis. 

Emma, entra brusquement dans un des salons du châ¬ 
teau, et s’assit près d’une table sur laquelle l’Egyptienne 

plaça une lampe. L’appartement était vaste; au fond 

■ 

s’étendait un de ces grands'divans de bastide que recou¬ 
vrent des coussins empilés ; la tapisserie en cuir de 
Cordoue a\ait subi dans .ses incrustations dorées de nom- 
ttreuses altérations ; les nieuttles étaient contemporains 
de là régence. La jeune fille de Mcival ne parvenait pas 
à se donner une explication satisfaisante d’un départ 
tellement précipité, que son n’avalt pu prendre le 
(em[)s d’en informer son enfantel tie remlu'asser. La mau¬ 
vaise liumeur de Fenoul ne lui auiail ttas ()aru d’un fâ- 
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dieux augure , si elle ii’avail pas redouMt*. L’ex-caporal 
avait été presque brusque avec elle , c’était un signe 
peu rassurant; il avait devant elle trailé sa bonne nour- 
i*ice aralje ilc vieille sorcière ; ceci devenait elï’ravant. A 
ces pensées, Kmnia se remit à [ileurcr. 









ment, du divan à la fenêtre , les bras croisés sur la poi¬ 
trine. Après deux tours , il s’arrêta et dit en s’adressant à 





— (In est venu ce matin ici :* 

— Oui, répondit l’Egy|)lienne, dans son baragouin que 
nous nous dispenserons de reproiluire et dont il nous snf- 
lira de donner, une traduction ; oui , on est venu. 

— Et t[ni tonnerre.... est venu ? nn ermile, im dhou- 
n a ? 1 J 

— Un .saint aùouna est venu. 

— 0 U el n ez a va i t c e l abou n a ? 

A celte question , rEgyptieiine lit entendre un éclat de 
rire, et Fenoul réitéra sa question, en 
grand coup de pied. 

— Oh ! un nez comme il n’y eti a pas ! 

— El qu’a-t-il fait ici cel abonna? 



un 


a nourrice. 



'.sse , tu 



a nu et mange 
— Et loi, 

— Moi ! répondit l’Eg 
vers le plafond et en disant : 

Isto onotna lou patros , ké 

. amin ! 


t’e.s grisée ? 


mains 


ion , kc foït aghiou 




(0 le nom que les Arabes donnent aux moines. 

('>)Ce sont les paroles du signe de la croix cbez les chrétiens arabes 
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— Allons, piiisqn’ellfi dit tous cos Isto et tous ces ion, 
la vieille s’est grisée, 

— Mais pourquoi , dit Emma, faire tant de questions 
à celte femme ’? 

— Pourquoi, mademoiselle? Parce que le jardinier 
vient de me dire qu’un ermite est venu ici ce matin , un 
ermite porteur d’un nez formidalile , et que cet ermite a 
Im et mangé et qu’on a trouvé l’Egypliennesaoule comme 
une grive , la tête sur la table et ronihint comme une 
toupie. Voilà. 

— IMùouna bénissait le vin , dit la nourrice d’Emma. 

— Oli ! il bénissait le vin , Yahoana! C’est le secret de 
le rendre meilleur apparemment ; aussi on ne s’est pas 
fait faute d’en boire. Mais ce. n’est pas ce qui m’intrigue ; 
cet ermite , c’est celui de Saint-Clair, ce drôle qui a flairé 
tout hier autour du ctiàleau et (pie je me réjtcns de n’a¬ 
voir jias as.sômmé. Il me faisait des yeux comme un ba¬ 
silic. Tl m’a semblé que j’avais vu cet ermite, quelque part. 

Les ermites font la (piété dans l('s campagnes , dit 
Emma. 

— Mais pourquoi hier n’esl-il pas entré an château? 

— C’est parce que tu lui as fait peur, avec Ion air 
méchant. 

— C’est égal, tout ceci m’est suspect. Nous sommes 
dans un pays et dans un temps où il faudrait se défier 
de son ombre. Votre père, aiijourd’liui, je ne l’ai plus 
reconnu ; il parlait à tout le monde, à ce .lollivel, à 

cet ar](Vjuin qui fait des balafies aux arbres, bien que 

* 

ç'à lui en enise (lueiquefois, à des voisins de Solansqn’nn 
ne saluait pas même avant, à ce jeune dénicbeurd’aiglous 
qui.... Pour celui-là, j’avoue qu’il intéresse. 
















— C'est bien heureux , dit Knima. 

— Ah ! c’est bien lieiireux ! répondit Fenoul en contre- 

t 

l'aisant la voix d’F2inina et en remuant la tête d’un air 
câlin ; c’est bien Jieureux, n'est-ce pas? 

— Oui, c’est heureux que celui-là ait trouvé grâce 
devant toi, mon bourru.... 

— Il a trouvé grâce devant moi.... ajouta Fenoul, qui 
continuait à contrefaire la voix d'Emma. 


— Oh ! je conviens volontiers que c’est un brave gar¬ 
çon ; je l’ai jugé d’un coup-d’œil: franc comme l’or, 
brave comme mon vieux sabre, et avec ça, une ligure qui 
doit bien revenir aux jeunes demoiselles romanesques! A 
celui-là, je veux bien que votre père parle, ihais non aux 
antres ; si le respect n’enchainait ()as ma langue, M. de 




, je vous en re 

— Oh [ tu te gènes tant ! 

— Et je fais l)icn. J’ai l’œil ouvert pour qui ne vont pas 
voir, et l’oreille aux aguets pour qui ne veut jias entendre. 
Mais c’est le moment d’aller se coucher. 


— Fenoul ! 

— Mademoi.selle ! 

— Ici, mon vieil ami. 

— Où donc*^ 


— Ici, ici, sur une chai.se , à cèté de moi. 

— M’v voilà. 

— M. Honoré Fenoul, ex-ra|ioral de la grande armée, 
n’aime plus sa petite Emma! 

— Je ne vous aime plus, moi ! Oiie signilie celte bé- 

lis(*, tonnerre! 

^ * 
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— Ne parlez pas comme cela , ou je me fàclie. 

— Alors ne me dites pas des clioses (jui sont fausses. 

— Je vaLs te le prouvcCt Honoré, que tu ne m’aimes 
plus ! 

— Eli bien ! prouvez. 

■ 

— Tiens, je compte sur les doigts : — une fois, —en 
route, — tu as en de rhiimeur. 

— C’est vrai. 


— En route, tu ne m’as |jas dit lé plus petit mot d’a¬ 
mitié. (,)uand nous sommes arrivés, lu ns appelé ma honne 


nourrice v 


sorcière 


C’est encore vrai. 


— D’où je conclus que tu ne m’aimes plus. 

— .41i ! vous concluez comme ça , vous ? 

— Oui. 

m 

— Eh bien ! qu’y faire 

— J’ai donc raison 1 


— Non , vous avez tort. 

— J’ai raison ! 

— Tort ! 

ft 

— Oui, j’ai raison ; et moi, à mon tour, je ne vous 
aime plus, parceijue vous êtes un mécliani, un.sournois, 
un dissimulé. 


— Méchant, sournois, dissimulé! moi, moi, Honoré 
Fenoiil ! moi , qui vous ai tenue toute petite dans mes 
bras, tpii vous mettais sur la tête mon .sliako , qui vous 
laissais traîner mon sabre, à qui vous avez si .souvent tiré 
la vieille mouslacbo î C’est comme ca que vous me 
parlez ? 

7 - Oui, parce que vous ne me dites pas tout, parce que 
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vous savez bien pourquoi mon père est allé à Marseille , 

» 

et que, pour me faire passer une niaiivaise nuil, vous ne 
voulez pas nie le dire* 

— Je vous jure, foi de Fenoul, que je vous ai dit tout 
ce que je savais : votre père ne m’a pas dit autre chose. 

— Mais, dit Ernmaen posant son index sur le front de 

Fenoul, qui était assis vis-à-vis d’elle, mais ce qu’il y a 

là-dedans, vous ne me le dites pas ! Si vous aimiez encore 

votre petite Emma, vous lui diriez : — Mademoiselle, je 

« 

n aime pas ce voyage de nuit à Marseille. — Car vous le 
pensez , Honoré, n’est-ce pas que vous le pensez ? 

— Je ne dis pas trop non, 

— Je ne suis plus une enfant, tu peux tout me dire, 
va , j’ai du courage, je suis prête à t’entendre.... On a 
ari’êté mon père ! 

Ces paroles firent tre.ssaillir Fenoul, qui se leva et dit : 

— Je vous jure que je n’en savais rien, ^'otre père était 
si calme.... 

— Mon père est toujours calme ! Mais alors, puisque tu 
étais là, n’as-tu rien vu ? Moi, j’ai vu rôder des gendar¬ 
mes, aujourd’hui. 

— H y en a toujours dans les fêtes. 

— As-tu vu mon père monter en voilure? 

— Il causait avec deux messieurs, i»uis il les a quittés 
pour me cliercher ; je m’étais as.sis sur un banc de l’allée 
de Flore, votre père m’a vu et m’a dit : — Une allaire im¬ 
prévue me force d’aller sui'le-cbamjj à Marseille, tu la- 
mèneras ma fille à Solans et tu lui diras d’être bien tran¬ 
quille. 

— A-t-il dit quand il reviendrait? 

y 
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— Je pense iincdeniain li reviendra. 

— Vcux-lii que je le dise mes cminles ? Tu n’as pa.s vu 
jæut-tilrc qu’une dame est venue dans le parc lui prendre 
le bras et le conduire à quelque distance du banc où il 
était assis entre toi et M. Jollivet, M, Jollivet s’est tourné, 
a regardé cette dame et a remué la tête, mais d’un air qui 
m’a glacée I — Qu’avez-vous? lui ai-je demandé. — Ah I 
si vous saviez qui est venu parler à votre père ! m’a-t-il 
répondu. Je ne sais pas , mais bien qu’il se soit tû et que 
je n’aie pas osé lui demander ce qu’il voulait dire, les 
paroles de M. Jollivet m’ont rendue toute tremblante; j’ai 
du pâlir. M. Daniel s’est aperçu démon trouble, et il m’a 
dit : — Tenez, voilà la dame qui en veut tant aux bona¬ 
partistes; c’est elle qui a tant persécuté mon ami Aubert. 

— C’est donc une bien méchante femme? ai-je répondu. 

— L'autre soir, m’a dit alors M. Daniel, un ermite, l’er¬ 
mite de Saint-Clair, m’envoya auprès d’elle avec un billet 

dans lequel il la priait de ne plus faire du mal à M. Aubert, 
et elle me tu’omit de faire rouvrir l’école de mon ami. 

— Il y a l’ermite mêlé à cela? L’ermite qui est venu ce 
matin ici? ditFenoul. 

— C’est probablement le même. L’ermite et cette dame 
se connaissent, ajouta Emma ; et cette dame, tu sais qui 
elle est? 

— Pas trop. 

— M. Jollivet Yn’a dit qu’elle logeait près de nous et 
qu'elle s’appelait M"*® Bernard. Les demoiselles Dupré ont 
ajouté que le mari de cette dame était une espèce d’ori¬ 
ginal qui avait été momie en Egypte. 

— Ab ! il a été momie en Egypte , il doit être bien 
vieux alorsl 


\ 
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— Oiravuit àdiro celle femme h mon père ? 

— Que vous (lirai-je , mademoiselle? je m'y [lerds. 

— Si mou p(''re u’est pas de retour demain malin, j’irai 
la voir, celte dame; peut-être saura-t-elle qnel(|ue chose. 

— Voilà une bonne résolution ; je vous y mènerai ; 

* 

mais je pense que demain, en vous éveillant, vous verrez 
votre père dans voire chambre. Nous sommes deux en¬ 
fants, vous bien jeune, moi bien vieux ! Nous nous met¬ 
tons l’espiit à la torture et nous prenons plaisir à nous 
elTrayer ; je suis sur qu’il n’y a rien du tout, mais rien ! 

— Crois-tu ' mon bon Fenoul ? 

— Eh ! certainement; vous verrez, demain malin, que 
nous rirons de toutes nos peurs. Maintenant nous voyons 
tout en noir, l’ermite, celle dame, ce départ si brusque ; 
et puis, demain, voire père vous expliquera en riant son 
voyage, et vous direz : — Ce n'était <[ue ça? Oli ! que Fe¬ 
noul et moi nous avons été bétes avec nos suppositions 
et nos frayeurs! Vous direz cela. 

Une voix se fit entendre dans l’escalier : 

— M. Honoré! M. Honoré ! 

— C’est la voix du cocher, de Pierre, dit Fenoul. 

— Va voir ce qu’il te veut- 

— Attendez, mademoiselle, je suis à vous, et tmis 

r 

nous irons nous coucher, et’demain nous serons aussi 
gais que nous l’étions ce matin (piand il est descendu de 
la montagne, avec son aiglon à la main. 

— Reviens vile, pour que ](î [missedormir celle miîl. 
Fenoul alla Irmiver Pierre, qui l’attendait sur le pnlier 
du premier étage, une Iamp(3 à la main. 

— Eh bien ! que me veux-tu ? dit Fenoul à Pierre. 
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— La feiiL'tre de la galerie n’était pas fermée, répond le 
cocher, j’entendais le vohU battre sur le nuir, je suis entré 


et.... venez voir I 

— Qu’y a-t-il dans la galerie? grand escogrifîe ! 

— 11 y a qu’il faut y venir voir. 

— Eh bien ! allons y voir. 

Fenoul prend la lampe des mains de Pierre et se rend 
à la galerie ; il regarde, se tourne vers le cocher et dit : 

— Eh bien ! 


— Vous ne voyez rien ? 

— Ah I s’écrie Fenoul en pâlissant, c’est vrai. — Et il 
ajouta d’une voix, de tonnerre : 

— Qui diable ! sacré... ! est entré ici ? 


Fenoul avait aperçu des tableaux détachés de leurs clous 
et renversés sur le sol. 

Fenoul comiu’it tout alors. Il était le confident de son 

m 

maître ; Melval ne cachait rien à son vieux compagnon de 
guerre. L’ex-caporal avait lui-méme fait faire les cadres 
dont la largeur parut si suspecte à Tœil exercé de Bata- 
glia ; lui-méme avait distribué toutes les pièces du vaste 
complot bonapartiste dans les sacs de toile cirée , avant 
et après le retour de File d’Elbe ; lui-mêrne avait donné 
à M. de Melval l’idée de cacher ces sacs là où il ne 


croyait pas qu’on pourrait les soupçonner ; et dans ce 
moment terrible , il voyait que les tableaux avaient été 
détachés et les sacs enlevés ! Plus de doute ; on a pénétré 
chez M. (le Melval, on a saisi les preuves du complot, 
M. de Melval est arrête ; il est en prison à cette heure, au 
secret, peut-être ! 

Dès ce momeni, Fenoul dcvinl héroïque de dévoûment 
et de sagacité. 
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Réprimant son effroi, il va à Pierre, qui avait corn' 
mencé par remettre les tableaux à leur place, et lui dit : 

— Où diable avais-je la tête ? J’ai tant bu aujourd’hui, 
que j’ai plus envie d’aller dormir que de causer. Laisse 
donc, olibrius, les tableaux où je les ai mis ! 

— Ah ! c’est vous qui les avez mis là? Alors il n’y a 
pas de mal, 

— Eh 1 oui , imbécile, il y a des nez à refaire à ces 
tableaux. 

— Ah ! il y a des nez ? 

— Oui, des nez ! Autrefois on les faisait en trompette, 
les nez, sur les tableaux ; maintenant on les fait en sif¬ 
flet. Tu comprends ? 

— Ah ! je comprends : alors je les laisse là où ils sont? 

— Un peu vite, et va te coucher, entends-tu? Bon soir, 
bonne nuit, et étrille-moi les chevaux un peu mieux , 
grand fainéant! 

— M. Honoré, je ne suis pas un fainéant. 

— Je voulais dire grand paresseux. Bonsoir ! 

— Bonsoir ! 


Fenoul ferma la porte de la galerie, mit la clé dans la 
poche, descendit l’escalier avec une vitesse juvénile , et 
entra dans le salon en se frottant vivement les mains rune 
contre l’autre. 


— Que voulait Pierre ? lui demanda Emma. 

— Me dire, avec cet air capable (|u’il aime tant à pren¬ 
dre, qu’un de nos chevaux avait attra[ic un coup d’air 
au bois de Sainl-Pons. Je lui ai réitondu : nous lui met¬ 
trons demain un garde-vnc dans le genre de celui 
portait ce monsieur <iuc les demoiselles Dujné appellent 













une momie; et il nra répondu : ■— C’est iden. — Puis il 
est allé se couclier et nous allons en faire autant. Je dor¬ 
mirai bien celte nuit. 

— Quoi ! tu pourras dormir celte nuit? 

— Eh ! sansdoute. Je vous ai dit que nous étions deux 
enfants; mais moi, puis, j’ai réfléchi , que diable 1 et je 
me suis moqué de moi. Ensuite, vous m’aviez rendu 
comme vous, je ne sais quoi!... que vous dirai-je? En 
vous voyant triste et pensive, en vous voyant 'pleurer, 
car je voyais bien que vous vous cachiez pour pleurer 
dans la voiture, j’ai fini par avoir de sottes idées. J’étais 
béte, mais bête.... M. de Melval est en ce moment dans 
une belle chambre de l’Iiôtcl des Empereurs, chez la 
veuve Roubin , cl il attend tranquillement dans un bon 
lit le jour, pour faire ses alîaires et revenir vite embrasser 
.sa petilc demoiselle qu’il aime tant, que nousaiinons tous 
tant...., Ah ! vous m’aviez changé , mademoiselle, j’ai élé 
un grand méchant.— Nourrice, où cs-iu? viens ici, que 
je t’cnihrasse, que je te demande pardon ! 

La nourrice sc laissa embrasser par Feiioul qui ajouta : 

— Je t’ai mal parlé, je crois, de \'abouna\ où avais-je 
ma (éle ? C’est un saint ! c’est réellement un saint que cet 
abo\inà\ Tout ie monde en dit un bien inlini... Sans ran¬ 
cune, nourrice, et allez coucher votre enfant. Cette bonne 
nourrice, que j’ai appelée sorcière ! mais dans .son pays , 
on les aime , on les respecte les sorcières, n’est-cc \ms, 
nourrice ? 

La nourrice lit un signe de tète approbatif, et sc mil à 
rire. 

— Je le savais bien qu’eik Egypte on ralîolle des soi- 
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cières ; c’est comme ça depuis Moïse. Sais-tu , nourrice, 
quinze ans tu devais être une magnifique ülle t 
Elle a encore de bien beaux yeux , et puis, sa peau a 
moins de trous que je ne pensais; décidément ce n’est 
pas un crible que cette peau ! Allons, debout, accoinpa- . 
gnez mademoiselle dans sa chambre. Bonne nuit ! bonne 
nuit, Emma ! 

— Mais tu n’es plus le même, mon bon Fenoul I tantôt 
tu étais d’une humeur.».. 

— Et c’est vous qui me l’aviez donnée, cette humeur. Eh 
bien ! quel mal y avaitdl ? M. de Melval avait oublie une 
fois dans sa vie, voyez le malheur, le grand malheur, 
d’embrasser sa fille ; mais mademoiselle veut toujours 
que son père l’embrasse ! Est-ce qu’il ne vous avait pas 

assez embrassée, aujourd’liui? Vous m’avez tellement 

■* 

exaspéré que, dans ma maudite humeur,—car je suis 
parfois bien détestable, on devrait me rouer de coups de 
bâton , — j’ai oublié de vous dire que votre père voulait 
vous voir ; il m’a dit d’aller vous chercher dans la falan- 
doute et de vous mener à lui. Mais un de scs amis, 
M. Etienne, un vieux de la garde, qui, en vcnantdcCugcs 
pour SC rendre à Marseille, n’était arrivé à Gémenos dans 
sa voiture qu’au moment où l’on allumait le feu de joie, 
n’avait qu’un quart d’heure à sa disposition ; onJ’atten- 
dait à dix heures précises à Marseille, chez le colonel 
Blanchard , pour se nictlrc à lablc et y. rester toute la 
nuit. Vous comprenez, quand on est pressé.... — Ah ! 
mon Dieu ! disait M. Etienne, — il a tout de même une 
belle balafre sur la joue, ce M. Etienne, i! a attrapé çà à 
Ulm , — ah ! mon Dieu , dkait-il, on va me liousi»iller, 
si je me fais attendre chez le colonel ! Blancliard est 






i'. 


t 






J 



homme à me casser sur la léte toutes ses bouteilles de 

m 

champagne, et il vaut mieux les boire. Montez donc , * 
M. deMelval, votre domestique accompagnera votre fille ; 
demain ce monsieur que vous voulez voir part à quatre 
heures du matin pour Toulouse.... — Oui, U a dit pour 
Toulouse.... Est-ce bien pourToulouse? — Ah ! c'est bien 
ça I M. de Melval s’est décidé à contre cœur ; il m’a tant 
fait de recommandations!... Allons nous coucher, je ne 
puis plus tenir les yeux ouverts, d’autant plus qu’il me 
faut aller demain matin à quatre heures à Aubagne pour 
acheter de l’avoine.... Le grand fainéant de Pierre s’est 
laissé sans avoine.... 


— Mais tout ce que tu me dis là, tu pouvais bien me le 
dire tantôt ? 

— C’est vrai c’est vrai ! Mais moi, ça me contrariait 
de voir partir comme ça votre père ; je n’aime pas que les 
choses se fassent, là, si brusquement, sans qu’on s’y 
attende.... Et puis ça me chagrinait devons voir si triste ; 
alors je suis devenu morne, et je vous en demande par¬ 
don , à genoux s’il le faut. 

Le sergent prit la main d’Emma, qui lui dit : 

— Tu es le meilleur, oui, le meilleur ami de mon père. 
Mon bon Fenoul, nous nous sommes bien tourmentés, ce 
soir. 


— Ab ! je n’y pense plus ; je crois que Je n’aurais jamais 
si bien dormi comme je vais le faire cette nuit. 

— Bonne nuit, Fenoul ! 

— Dormez bien, donnez bien ; demain vous embras¬ 
serez votre père. " 

— Je le promets que je vais faire un meilleur sommeil 
que je ne croyais. 


















Quand tout le monde fut couché dans le château de 
Solans, Fenoul sc rendit silencieusement à l’écurie, sella 
promptement un cheval, et faisant un grand détour pour 
qu’aucun bruit ne put pénétrer dans rintérieur de Fhabi- 
talion, le mena à petits pas jusqu’à la grande roule ; puis, 
s’élançant sur sa monture , il se précipita vers Marseille. 
Le cheval, aiguillonné par un cavalier plus habile que 
Bernard, dévora le chemin. Une heure après son départ, 
Fenoul parcourait les rues de Marseille et arrivait au pa- 
lais de justice ; dix heures sonnaient en même temps à ce 
haut clocher des Accoules, un des rares et anciens monu¬ 
ments que Marseille possède, et qui occupe remplacement 
où s’élevait jadis, sous la domination romaine, la tour de 
Salva Terra. 

L’ex-caporal attacha son cheval à la grille d'une fenêtre 
basse, vint frapper rudement à la porte de cette prison 
creusée sous notre palais si enfumé et si laid, ( I) et attendit 
en prenant l’attiUide d’un gendarme en mission secrète. 

Un indolent guichetier, tiré en sursaut d’un sommeil 
qu’il avait commencé sur un escabeau dans la geôle, 
s’avança lentement de la porte et appliqua sa figure con¬ 
tractée par un énergique bfüllcment, au judas grillé de 
cette porte peinte en rouge. 


(1) On s*est enfin décidé à gratifier Marseille d’un Palais de justice 
plus digne d'elle, mais dont rinflucnce d'une ville voisine a fait ré¬ 
duire les proportions. 








— Pardon ^ mon ami , lui dit Fenouï, M. le procureur 
du roi m’envoie ici pour f|uelque chose de très-pressant, 
au sujet du prisonnier qu’on a amené ce malin. 


— Ail ! je sais, nous lui avons donné la plus belle 
chambre, répondit le guichetier, celle qui est au-dessus 
de la fontaine de la cour. 


— M. le procureur du roi a oublié les prénonis de ce 
prisonnier, et comme ceci presse et que le rapport doit 
être envoyé par estafette au procureur-général, va lui 
demander, au prisonnier, ses prénoms. 

— Ses prénoms? 

— Oui, ou son prénom, s’il n’en a qu’un. Fais vite ; 
j’ai mon clieval qui s’impatiente à la porte du palais > et 
il fautquc je parle sur-le-champ pour Ai\. L’alïaircestdc 
la plus haute importance. 

P 

— Mais je ne sais pas lire, et M. le concierge s’est 
couclic ; il a le livre d’écrou dans sa chambre. 


— Tiens, prends ce morceau de papier cl ce crayon, 
et lu iras dire au prisonnier d’écrire sur ce papier son 
nom et scs prénoms. 

— Ah ! comme ça, à la bonne heure ! 

Fcnoul se baissa, tira de sa poclie un petit carré de pa¬ 
pier et un crayon et écrivit rapidement ces mots : Le ca¬ 
poral Fcnoul. Le guichetier ne sait pas lire. En 
passant ce carré de papier et ce crayon à travers le judas, 
il dit : 


— Fais doue vite, mon ami ; le procureur du roi est 
sur des charbons. 

— Sulhl, sullii, je retourne dans lu minute, dit le gui¬ 
chetier, (lui s’éloigna et ne Uu’da pas à revenir au judas. 

— Monsieur, monsieur, dit-il à Fenoiil, qu’il prenait 











pour un gendarmo vêtu en bourgeois, voici les noms du 
prisonnier; bon voyage. 

Fenoul saisit rapidement le papier, remercia le guiche¬ 
tier, et s’arrêta au milieu du vestibule, sous un 


pour lire le billet du prisonnier, (jui avait écrit ceci : 

H 

« Rassure ma fille et ne lui cache rien , vois 
Bernard y tout ira bien. Paul de Melval. ; 


Tiens , se dit Fenoul, il faut que je voie lier- 


nard. En route pourSolans, alors. 

I 11 SC remet en selle, pique des deux, et minuit sonnait 
il peine, qu’il avait atteint la grille du parc. 

Fenoul entend les sons d’une guitare et arrête son 
cheval. 

' — Est-ce'comme en Espagne, se demanda le vieux 


soldat : une guitare! Voyons ce qu’elle dit. 

Une voix accompcàgnait les crin.s-crius de rinslrumenl ; 
Fenoul recueillit le couplet suivant sur un air peu connu; 


La lune pâle 
.Glisse un rayon 
D’un doux opale 
Jusqu’au vallon. 

O ! blonde reine , 

Qui viens sans bruit, 
llendre sereine 
La sombre nuit! 

A sa demeure, 

Oh ! guide-moi ^ 

N’cst-ce pas riicure 
Du doux émoi? 

A son oreille 
J!a voix voudrait, 
Quand tout sommeille, 
Dire un secret. 
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— Il chante ses secrets , celui-là, dit Fenoul ; je parie 
que c’est le galandin de Saint-Pons et du goxir. Il va ré¬ 
veiller M*'® Emma. ^ 


L’ex-caporal lit le même détour qu’il avait pris en par¬ 
tant pour Marseille, et quand il eut renfermé le cheval 
dans l'écurie , il vint en tapinois se cacher derrière un 
espalier pour écouter le chanteur de romance. Celui-ci 
avait entonné un au Ire’couplet : ' 


Quand, sur la cime 
Où le jour naît, 
D’un vol sublime 
L’aigle planait, 

Je vous ai vue , 
Baissant le front, 
Prier, émue, 

Au bas du mont ; 


— C’est i’Iiistoire de l’aiglon qu’il lui chante là. ...Ah ! 
il reprend , écoutons: 


'"lii yl hî!.b* 


.''P? 

■ t' 


a 

i-j'u 'Mïi h c'j'îîM,,' 


fini c; 


J’ai cru que l’ombre 
Donnait du cœur ; 
Dans la nuit sombre, 
J’ai moins de peur. 
Pourtant je tremble 
Et suis iliscret : 

Ah ! que vous semble 
De mon secret? 


iîiijji) Jj 
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— I*auvres enfants ! dit E’enoul, ils ne savent pas en¬ 
core tout ce qui se pa.ssc.... Ne nous montrons pas. Je 
jurerais (luè M*’® Emma n’a pas perdu un mot de toute 
celle sérénade, demain elle sera moins contente. Pauvrc-'^ 























enfants I J’ai bien fait de la rassurer hier soir ; elle a eu 
au moins, si elle s’est éveillée, un peu de bonheur celle 
nuit : le malbeur arrive toujours assez vite. 


Fenoul alla attendre dans sa cliambre le lever du jour ; 


il ne dormit pas cette nuit. Assis sur une chaise, la tôle 
dans les mains. le vieux, soldat n’était nullement rassuré 


par ces mots : Tout ira bien , 


écrits sur le billet de son 


maître. Il était persuadé que la justice avait en son pou- 

« 

voir tous les papiers du complot bonapartiste, et il se 
disait qu’un miracle seul pouvait sauver M. de Melval. 
Les haines des partis, la nécessité de ralTermir un pou¬ 
voir naissant et que tant de colères menaçaient, se re- 


Iraçnientà l’esprit de Fenoul, qui ne voyait pas d’où pou¬ 
vait venir le salut de Melval, si grandement compromis. 


Sans doute, pensa-l-il, un espion a suivi les traces de mon 
maître ; la justice a tout su : le séjour à l’île d’Elbe, l’en¬ 


trevue avec l’empereui', et le hasard aura fait trouver la 
place où nous avons déposé nos papiers. 

Fenoul, se parlant toujours à lui-méme, ajouta : 


— L’ermite de Saint-Clair est venu 


ici hier matin 



a grisé la nouiTice ; bien sûr, c’est là l’homme qui a 
faille coup. J’ai eu un pressentiment, quand le jardinier 
m’a dit que cet ermite du diable avait pénétré dans le 
château, et qu’il s’était fait servir à boire et à manger par 
l’Egyptienne. Il aura fuieté partout, il aura soulevé les 
tableaux, et voilà comment tout a été découvert. N’avais-je 


pas raison de conseiller à M. de Melval de brûler tous ces 
papiers ? 

— Mais, continua Fenoul, la justice va être dialde- 
menl embarrassée, si elle veut faire son devoir. Elle aura 







alï’aire à l»ien des gens, et à des gens dialiUMnenl huppés. 
Oiiaml ce ne serait que Ms'' le prince tl’Ksüng, duc de 
Hivoli, mon camarade Masséna , sans parler des autres, 
ale le duc d’ütrante, du brave Mouton-Duvernet, (lu 
comte Labédoyère, de tous, cnün, de presque tous au 
moins ; csVee que nous ne sommes pas tous à vouloir ra¬ 
mener notre empereur, et rarraclier de son trou de i’île 
d’Klbe? La poire est mûre, MM. de la justice, et vous 
n’aurez pas le temps de nous guillotiner... Tiens, il pince 
encore sa guitare, celui-là; voilà le monde! Quel monde! 
Un brave militaire , un ben père , un homme comme il 
n’y cfi a jamais eu , mon bon maître, mon maître pour 

qui je donnerais tout mon sang, est maintenant couché 

■ 

sur la paille d’un cachot, au secret, en danger de mort ! 
'ronnerre !... Et sa fille , toute joyeuse dans son petit lit, 
avance sa gentille tête, s’appuie sur le coude et tend 
l’oreille pour bien éconter* les chansons que la nuit lui 
apporte dans son alcôve , tandis que moi je suis là, sans 
pouvoir fermer les yeux, avec la fièvre dans le sang , à 
bout de courage , et prêt à me casser la tète sur la mu¬ 
raille ou à pleurer comme un veau!... Il me faut voir 
demain celte Bernard! Comment M"*® Bernard est- 

m 

elle mêlée à tout ceci ? Si J’y comprends quelque chose, 
je veux que le diable m’emporte ! Ce sont les, nouveaux 
voi.sins de Solaris , c’est ce M. Bernard probablement ciui 
a acheté la bastide là tout près du château. Tout ça s’est 
passé pendant que nous étions à Cannes, et mon maître 
à file d’Elbe.... Allons , nous irons voir cette M*"® Ber¬ 
nard ; que lui tlirai-je ? je n’en sais rien ; c’est à elle à me 
Kirler. Si je menais avec moi M’^®Emma! Car demain 



















ninlin il nio faudra [tromlrc loiil mou courago à deux 

mains el tout dire à M"® Kninia. Son père-m'a dit de la 

rassurer, mais de ne lui rien caclier ; il faudra doue tout 

lui dire, ça vaut mieux ; rar elle Unirait par comprendre 

ijuelque cliose et elle m’en voudrait de lui avoir caché 

tous ces malheurs.... Mais tous les chiens de Solans sont 

■ 

on révolution cette nuit ; j’entends des cris ; des hommes 

« 

courent dans la campagne ; qu’est-ce donc que tout ceci? 

La fête de Gémenos avait, à ce qu’il iniraît, mis feu à 
Ions les cerveaux, Bernard ne s’était jamais trouvé , 
après la falandoule et malgré son immersion dans le 
canal du parc , dans de plus juvéniles dispositions d’es¬ 
prit. Frenet lui avait dit, en retournant de Gémenos , 
(ju’après une jouniéeconsacréoau i»laisir, il devait donner 
la luiit à la science. —Je crois, ajouta’t-il, que je verrai 
poindre cette nuit la queue d’une comète dans la cuisse 
d’ürion ! — Certainement, lui répondit Bernard, vous 
la verrez poindre, cette queue, le ciel est très-pur. — 
.Je guette celle comète depuis deux mois, contimui Fre¬ 
net , et si je puis la saisir, je deviens du coup membre 
correspondant de l’académie de Dronthein et mémo de 
celle d’Upsal. — Ça en vaut la peine , repartit Bernard ; 
et alors , M. Frenet, vous ne vous couchez pas cette 
nuit ?— Je m’en garderai bien , répondit raslronoine ; 
je vais la passer sur le sommet do Garlaban , l’œil à 
mon télescope. - Je pense, dit Dupré, (juc je ferais bien, 
moi aussi, de ne pas me coucher celte nuit, et de porter 
mes fruits et mes herbages il Marseille : une promenade 
noclurne sur la charrette vous irait-elle, M. Bernard'? — 
Du tout, du tout! merci de vos promenades! Je îj'ai, 
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répondit Bernard, nullement envie de me mettre encore 
en contact avec vos abricots ; ils jouent des tours affreux, 
vos abricots!—(le sera comme vous voudrez, ajouta 
Dupré , mais moi,'je vais à Marseille; on enlève au 
marché mes fruits et mes herbages. — Et c-ela vous fait 
retourner, dit Bernard, avec des sacs pleins d'écus ! 

— La vente va assez bien, dit Dupré, je ne me plains pas. 

— Ma foi , se dit intérieurement Bernard, cette nuit, j’ai 

% 

moi aussi, envie de ne pas nie coucher et de porter mes 
grands coups ! Cette falandoule m’a électrisé. 

Frenet et Dupré le firent comme ils l’avaient dit : 
raslronome alla épier, sur le sommet de Garlaban, la 
ijueue de la comète dans la cuisse d’Orion, et ragronome 
transporta ses fruits et ses herbages au marché de Mar- 
^ seille. Le champ fut laissé libre à Bernard. 

A minuit, notre héros eut une idée : sa femme dor¬ 
mait dans une chambre séparée de la sienne par un long 
corridor ; il prit une lampe , ouvrit une armoire et se 
mit à considérer un instrument auquel les araignées 
avaient suspendu leurs fils légers. A cette vue, mille 
souvenirs de Jeunesse s’éveillèrent dans la tète de Ber¬ 
nard , qui prit une attitude mélancolique et laissa tomber 
ces mots de ses lèvres émues : 

« Sonore compagnon des douces folies de ma verte 
adole.scence, toi' que je ne retirais jamais de l’élLii, 
sans sentir battre inon cœur, toi que je frottais avec tant 
de soin et tant de plaisir, pour que la poussière ne ternît 

pas tes belles incTuslatioiis de nacre , je suis un grand 

« 

ingrat ! Pour prix de toutes les joies que lu m’as données, 
je te laisse tristement languir dans cette armoire, où 
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l’araignée vient nier entre tes cordes harmonieuses ses 
immondes réseaux! immondes est liien le mot. El pom- 
tiinl ipie ne rappelles-tu pas à mon esprit, naturelle¬ 
ment incandescent et passahlemcnt voluptueux ? Echos 
de la rue des Petits-Pères, échos de la me Beriiard-du- 
tîois, échos de la rue Venlohiagy ! —car, à dix-huit nus, 
avant de partir pour VEgyple, je prélevais sur tous les 
rpiartiers de Marseille, à l’orient, au nord, au sud, et 
je tes aurais même prélevés au couchant, si la ruer ne s’y 
trouvait pas, une ample moisson de myrthes amoureux ! 
— O échos des rues que je viens dénommer, coinhieii de 
fois ne prolongeâtes-vous pas les doux etaiiiiables crins- 
crins de celte guitare ? A l’aiqiel de mon instrument, le 
volet faisait entendre un petit hruit sur scs gonds, un 
léger coup d’origle retentissait sur la vitre, une tète 
hlonde ou brune , n’importe, se penchait sur une épaule 
blanche , et une oreille séduite absorbait avidement les 
accents de ma voix'Cl les sons de ma guitare; tout 
Y passait, accents et sons, et tout , de l'oreille, de.s- 
ceridait à ces cœurs féminins et férus! J’étais jeune et 
superbe et nourri dans un rang où l’on puisa toujours 

II 

l’atloralion de la guitare et la culture de la sérétiaile 
dans les rues que j’ai nommées plus haut! Bienheureuses 
ruesoù tant de courtiers marrons fesaient, avec leurs tilles, 
le soir, de chanuaiils espaliers [irès de leurs i)orte.s î Le 
courtier marron a toujours été bien loli en lilles , j’en 
ai fait rexpérience. Bues ([ue je viens d’a|)peier l)ieii- 
heureuses, combien de fois ne me vîtes-vous |uis, caclié 
dans une ombre favorable , à l’angle d’une maison , 
tendant lièremenl un mollet qui irenihlait dans un bas 

II) 




‘. 


I 









































146 


(le soie , le rront légèremenL plissé par ramoureuse 
pensée qui rinceniUait, les coins de la bouche relevés, 
le nez ridé, les narines élargies , enlonner : Que 7ie 
■suis-je la fougère l ou bien EcoulBy chère Amaryllis ! 
et in’accüni|)ugncr de ma guitare, que mon ongle exercé 
attaquait avec tant de grûcé et de charme! J’ai ensuite 
diahlement négligé la guitare. Depuis que je .suis à 
Solans, j’ai eu mille fois la pensée de l’exhumer, mais 
je finissais par n’y plus songer; cette nuit, j’en ai pris 
le parti. Me voilà délivré des obsessions de ce maudit 
Hataglia , dont la rencontre avait jeté un si grand trouble 
dans mes esprits ; je l’eprends ma gaîté naturelle, et avec 
ma gaîté, mes projets séducteurs. C’est dans ma nature. 
La falandoule m’a rajeuni , et je secoue même i’inipor- 
lune idée de cette Nedjema, qui m’est tombée de je ne 
sais où. Puisque ces niais sont, l’iin à épier une comète, 
et l’antre à porter au marché ses abricots, je vais rede- 
inanderà ma guitare messuccèsd’autrefois. Une sérénade 
à M®* Frenet, une sérénade à M®® Du pré, c’est galant 


tout cela ; et qui sait ? Parbleu... (1 ) » 

Bernard, après avoir débité cet intéressant monologue, 

[)rend sa guitare, la nettoie, en essuie les cordes, les met 
d’accord en tournant les clés, et'quitte sa chambre, touten 
ayant soin de faire le moins de bruit possible. .\rrivésur 
sa terrasse, il entend les sons d’un instrumenlet recon¬ 
naît ceux d’une gui lare. 

— Il paraît, dit-il, t[u’üii a eu ta même idéetiue moi ! 


(1) Ce niütiologue peut donner une idée des formes du style que le 
Père Amolrîc, professeur de rhétorique à l’Oratoire, enseignait h ses 
élèves. Le Père Aiiiolric est mort dans une bastide , près de Marseille, 
entre les port rails du grniid Arnaud et du diacre Paris. 
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Entendre une guitare à cette lieurc et en pleine campa¬ 
gne! J’aurais, ma foi, cru que celte idée ne pouvait \enir 
qu’à moi. 

Xoi re héross’aciiemine vers la bastide de Du pré ; à me¬ 
sure <jiril s’avance, il saisit dans l’air les sons dealeuv 
guitares. 

■«'Ceci me passe, par exemple, se dit Bernard ; une 
guitare là-bas, deux guitares ici ! Il y a donc eu un ren¬ 
dez-vous de guitares à Solans ! Ma foi, ceci me passe. 

Bernard continue à marcher vers la bastide de Dtqiré, 
et son oreille est désagréablement frappée d’un duo que 
.loUivet, armé d’une guitare, exécutait avec Aubert, 
également muni du même instrument. JollivcL s’élait 
l'oii.stilué le mentor du maître d’école dans le domaine île 
la déesse de Cytlièi'e ; il avait pris excessivement à cteur 
ramour si timide et si peu ambitieux de Lucien. Corning" 
Daniel n’avait pas caché à son ami, après lui avoir com¬ 
muniqué sa romance , le projet d’aller chanter cette nuit 
même, ses vers d’échappé du collège, sous les fenêtres du 
château de Solans, Jollivet applaudit à celle idée el 

décida qu’Aubeit et lui iraient en faire autant devant 

« 

la bastide de l’agronome. L’ex-danseur avait une demw 
douzaine de guitares chez lui; Aubert cultivait aussi dans 
ses rares loisirs cet instrument; il fut donc facile à Jol¬ 
livet d’organiser une sérénade sous les fenêtres de M^^*" 



Jollivet, plus que jamais eu verve, ijislalla Aubert sur 

la terrasse de la baslidc de Diqiré , lui donna le .signal, 

el après un léger prélude, rex-danseur improvisa les 

deux couplets suivants , qu’il clianla sur un de ses airs 
is : 
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Jadis, 011 a vu dans la Grècw», 
Dans ce pays aimé des dieux, 
Un Mentor qui de la jeunesse 
Se fil le censeur odieux ; 

Il voulut faire la police 
Dans le royaume des amours ; 
A son élève , fils d’Ulysse , 

Il joua d'assez vilains tours. 
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Moi, Mentor bien plus débonnaire, 

, Ft bien plus chéri de Vénus, 

Dans mon humeur quadragénaire , 

J’aime les plaisirs défendus. 

-Moi, qui fus le dieu de la danse , 

' Je mène à sa bt'lle lléro 

Un amant tremblant, et je pense 
Faire un héros de ce zéro. 

Jollivel répétait poiirla quatrième fois ces vers ridicule.^, 
ilonl il était frès-conleiit, quand Bernard, le reconnaissant 
à sa voix , dit : 

— Ail ! c’est Jollivet, et il amène du monde avec lui 
tlans ses courses nocturno-amoureusesî Que diable chan¬ 
te-t-il là ? Ecoulons. 

Comme Bernard n’avait pas eu la précaution de mar¬ 
cher en tapinois, Jollivet enlendil le bruit de .ses pas 
et .s’interrompit pour essayer de deviner qui venait 
ainsi l’épier. Bernard avait une manière de tousser qui 
lui était iiarliculière; la fraîcheur de la nuit et celle du 
bain qu’il avait pris dans le canal du parc avaient mis 
en insurrection les liiimeurs de son cerveau el de .sa 
tioitrine ; saisi par une violente ([uinte de toux , il lit 
résonner .si briisqneinenl sa poitrine e( son nez que l’ex- 
danseur se dit : 
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— C’est liernard!... AIi ! il vienl iiVIer autour de ces 
dames.... Je vais lui donner une leçon. 

Jollivet dit à Aidjcrt de continuer à pincer de son in¬ 
strument et à chanter loutcs les romances i|u’il savait. 
Comme il avait pensé, avec raison, que Bernard, lion van l 
la (duce déjà occupée devant la ienêlro de la famille l)u^ 
pré, SC rabattrait infailliblement sur la bastide de Frenel, 
rex-danseur prit le plus court chemin pour le devancer. 
Jollivet avait [)énétré Bernard ; celui-ci, en elïet, s’élait 
acheminé vers la demeure de ragrononie, ajirès s’être dit : 

— M™® Dupré aura son tour plus tard; allons à M™® 
Frenel. 


La muse les avait tons mordus ce soir, 


comme on voil. 


— Si je lui servais un plat do ma façon 
saute femme? Faisons vite un couplet de 


à cette inifio- 
circonstance , 


avait [jeiisc Bernard. 

Ft Bernard , tendant tous les ressorts de son espril , 


par\int, non sans i>einc , à enfanter le couplet sui^aIlt : 

Femme vraiment phénoinéiude, 

Dont j’admire tant renilxinpoiiU , 

Oui, voire taille colossale 

Hst pourtant parfaite en loul point ! 

Devant vüu.s je suis comme un arine 
Que la foudre aurait attristé ; 

Si vous avez leolat du marbre, 

Vous en avez la dureté. 


.\près avoir rassemblé les étranges vers de ce coiqilet, 
bernard se dit : 

— Cet arbre (fue la foudre aurait attriste , ça me 
clioque. Quelle rime pourrais-je Iroitvcr à dureté ? Sans 
celte légère lâche, le couidet sérail parfait. Voyons , 
cherchons. 























Or, tandis (fii’il clioicliait, lont en niarcfiant a petits pas 
vers la Ijastidede Frenel, à corriger les imiiei l’ectionsdeson 
couplet trop hàtivenieiit l'ait, il croitde nouveau entendre 
le son d’une guitare. 

— Encore une! Mais c’est inouï ce qui m’arrive celte 
nuit, s’écria Iternard , tout stupéfait; mais il en pleut 
des guitares, cette nuit ! Je sors de ma bastide, et ce que 
j’entends c’est une guitare à queltjues pas de moi ; je vais 
chez Dupré , deux guitares ; je me replie vers Frenet, 
encoi*e une guitare! Mais rpiel diable a déciiaîné tant de 
guitares? Tâclmns de pénétrer cet étrange mystère. 

Jollivel, après avoir préludé, entonnait, sur l’air de 
Marlborouyh, les couplets suivants, d’un horrible pio- 
saïsnie., lesquels lirent prendre à Bernard l’altitude d’un 
homme indigné et exccssivemciU vexé ; 


Il est inie momie, 
Mironton, tonton, mirontaiiie, 
Il est une momie 
Qn’on appelle Bernard, 


A ce mot de Bernard , celui-ci dit ; 

— Ça me regarde. 

Jollivel poursuivit : 

Oui toujours s’ingénie, 
.Mironton, etc. 

Oui toujours s’ingénie 
A le dire sans fard, 

« 

«■ 

— Voyons à quoi je m’ingénie , dit Bernard 
JolHvet continua : 
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A décorer la t^,te, 

Miroiilon, etc. 

i A décorer la tête 

D’un trop distrait mari, 

■Hik 

i. I f j 

1., . De ce bois malhoiinèle. 

Mironton, etc. 

De ce bois nialhonnôle 

Qui rend l’époux marri ! ' 

— Alt ! il n’a pas toiU-à-fait tort, cet atroce Jollivct 
se dit Eiernanl, qui entendit les autres couplets, eu faisant 
dans rornbre, une panloininie assez divertissante. 

De cette humeur distraite. 

Mironton, etc.' 

I De cette biimeur distraite 

Bernard veut proliler. 

* 

Le projet n’est pas bête, 

Mironton, etc. , 

Le projet n!est pas béte, 

■* 

Je le fais avorter. 

A *1' ü 

J’aime l’astronomie, 

Mironton, etc. 

J’aime l’astronomie. 

Et pour elle, mon ter 

• i 

Se rit d’une momie, 

Minjnton, etc. 

’ Se rit d’une momie 

Sorlie de reiifer : 
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Quand Frenel est en quête, 
>firontun, etc. 

Quand Frenel est en (|uê(e 
D'un astre chevelu, 


Moi, je vois sa comète, 

MirorUon, etc. 

Moi je \ois sa comète. 

Qui, Tair peu résolu, 

ÎSô* 


Autour de la terrasse , 
Mironton, etc. 

Autour de la terrasse 
Rode, ne disant mot. 




.le lui soiiftle la place. 
Mironton, etc. 

Je lui souflle la place : 
Al trappe, pauvre sot ! 


— Ah ça ! voyons ^s’écria Bernard exaspéré , (Mi avez- 
\ous pour longtemps encore de vos impertinences, dites, 
monsieur rinsolent? 

— Ah ! vous voilà ! M, Beniard, dit Jollivet, et avec 
une guitare aussi? 

— Il ne s'agit pas de guitare- 

— Comme vous voyez , c’est un bel instrumenl i[iie la 
guitare; je ne vous connaissais |ta.s ce talent. 

— Monsieur, je vou.s ai écouté jusqu’au bout, et je 
trouve que vous êtes un mal appiis ! Faire d’infànies cou¬ 
plets sur moi, comme ceux que vous venez de clianler ! 

— Mais je crois que M'"® Frenel s’est mise à sa fenêtre? 
C’est bien M*"® frenel que j’ai l’honneur de voir? 

— Vous ne vous trompez pas, M. Jollivet, dit la femme 
de l’astrouome , une guitare m’a réveillée. 
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^ Et vous avez tout entendu? niadanic, dit Bernard. 

—Pas distinctement; il était tiueslion de vous, je crois, 
dans ce que M. JoHivet cliantait. 

— Comment, de moi? Je le crois , parhleu lûen! De¬ 
puis le commencement jusqu’à la Iin, ce misérable palto¬ 
quet a exercé sa vei’vc sur moi. 

— Vous m’appelez paltoquet, M. Bernard ! s’écria Jol- 
livet- 


— Allons, les voilà encore aux prises, dit Frenet ! 
qui, en cornette de nuit et en camisole , s’appuyait sur 
le rebord de sa fenêtre. 

— Oui, je vous appelle paltoquet, et si vous n’étcspas 
content.... 


— Vieille momie! dit Joliivet, attends ! 

N 

L’ex-dansciir soulève sa guitare , Bernard en fait de 
même, les deux instruments sc heurtent et sc brisent en 
éclaUs ; Bernard et Joliivet se ruent alors Fun sur l’autre, 
sc saisissentel entament une lutte devant Frenet, qui 
leur disait : 



messieurs, y pensez-vous? Vous baltre ainsi 


sur ma terrasse! Des hommes comme vous 1 
— Le scélérat! criait Bernard d’une voix 
m’étrangle ! 


étoulTée, 



Ail! mon Dieu! s’écriait .M*"® 


Frenet, qui se liàla de 


^descendre sur la terrasse à peu prés dans le simple ap¬ 
pareil d'une Junon qu'on xient d'arracher au som¬ 
meil. 


Elle arriva à temps pour empocher la strangulation ck 
Bernard, qui ouvrait déjà démesurément la bouche. Er 
jupon fort court, en camisole, une simple cornette sur h 
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tête, M'"® Frenet parvint à faire lâcher prise à l’ex-dan 
seur, qui semblait, avoir juré la mort de Bernard. 


— Vous m’avez sauvé, madame! s’écria Bernard , re¬ 
connaissant et touché du charinant déshabillé danslequel 
^jme Frenet s’offrait à sa vue. 


— C’est un loup enragé, que cet homme , continua 
notre héros ; j’en aurai une extinction de voix , mon 
gosier est en feu ! Me serrer de cette manière !... Oh î le 
paltoquet. 


— Vous m’appelez encore paltoquet, dit vivement Jol- 
livet, (fui ne put atteindic Bernard, auquel M“® Frenet 
vint prêter de son corps l’épaisseur favorable. Caché der¬ 
rière ce rempart féminin , Bernard criait : 

— Oui, paltoquet I Oui, oui, paltoquet ! (ja vous vexe? 
Eh bien ! tant mieux, paltoquet ! 

— Mais, madame, écartez-vous pour que je le piétine, 
ce misérable ! 


— Ketirez-vous, monsieur Bernard ; je me charge de 
tenir monsieur en respect, dit M'"® Frenet. 

— Je ne veux pas plus longtemps me commettre avec 
ce paltoquet, et je protite de votre conseil, dit Bernard, 

— Encore ce mot de paltoquet ! dit Jollivet hors de lui ; 
attends !... 


Mais Frenet lui prend les mains, et l’ex-danseur 
se trouve cloué sur place par l’effet de l’énergique poignet 
du colosse féminin. Bernard, s’arrachant avec dépita la 
contemplation du déshabillé de la femme de rastronoine, 
fuil, et, comme le Parthe, lance, en précipitant sa course, 
ces mots à Jollivet : 


— Paltoquet, oui, paUotfuel ! 
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Scl' rris,ceux qiravait poussé^ son adversaire, sa course 
avaient détermine dans toutes les bastides voisines ces 


aboiements de chiens qui étaient venus surprendre Fe- 
noulau milieu de ses tristes pensées. 
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Reiaiard tlescendit de grand matin dans son saloi» à 
inangei’, où sa femme ne larda pas aussi à se rendre. 

— Sais-lü , Flugénic, lui dit liermird , en s’interrom¬ 
pant de temps en temps pour avaler quelques gorgées 
de café, sais-tu que je commenœ à croire que ce quartier 
de Solans est ensorcelé ? 


Kh ! qui te fait parler ainsi '? dit M'“® liernard 


— Comment! tu ne trouves pas que depuis quelque 
temps il se passe ici des clioses surprenantes ? A peine 
arrivons-nous, je me trouve face à face avec le savant qui 
m’avait joliment molesté dans l’hypogée de Thè!>es. Ce 
n’était pas mal débuter, connne lu vois, dans toutes 
les surprises que ce maudit quartier me tenait en réserve : 


y retrouver à point nommé ce Frenet (|ui m’avait 
l)ris pour un prêtre de Ramesses-.Miamnm , il y avait de 
quoi tomber de son liant ! Enfin je m’habitue à Frenet : 
le hasard a amené souvent des renconires non moins éton¬ 


nantes ; mais après, oh ! c’est à n’y pas tenir ! Hier, je ne 
sais quel diable m’a fait danser avec cette petite sauteuse 
deNedjenia, qui , du marabout de Sidi-lbrahim , vient 
exprès pour moi à Cémenos ! Du marabout de Sidi-lbra- 
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hiin, sur la lisière du désert, à Génieiios, il y a diantre- 
ment loin ! Puis , c’est Melvalqui nous arrive je ne sais 
d'où , et avant Melval, c’est ce damné 
dont la justice nous a délivrés très-à-propos, ma foi ! Tu 
vois qu’ils se sont tous donné rendez-vous ici, et tu ne 
trouves pas,-toi, que ce quartier de Solans est ensorcelé ! 
Le notaire Martinot aurait bien dû se dispenser de me 
faire acheter cette bastide ou je croyais ne couler que des 

jours tissés d’or.et de soie-,.. 

« 

— Qu’y faire, Bernard ? En Egypte, je t’aurais répondu 
comme les gens du pays; C’était écrit. 

— Eh bien ! Melval est en prison , lui aussi ! 

— Tu vois qu’avec la justice, on peut se débari’asser de 
certains voisins. Mais sois prudent, Bernard, etne dis rien 
de ce que tu as vu, ni de ce qui s’est passé, entends-tu ? 

■ —Certainement, la Justice vous rend d’inappréciables 
services, et-... mais qui arrive là, sur la terrasse ? 

La voix de Fenoul retentissait dans le vestibule de la 
bastide de Bernard; il tenait par la main la jeune fille de 
Melval et précédait Daniel Assouna et Lucien .\ubert 
dont l'cx-caporal semblait s’être fait une arrière-garde. 

— Peut-on voir M“® Bernard V disait Fenoul, en faisant 
résonner de sa voix les échos sonores du vestibule. 

— M*"® Bernard est ici, répondit Bernard, qui ouvrit 
la porte du salon et invita Fenoul etsa compagnie à entrer. 

Bernard se plaça dans un angle du salon , et regardant 
Daniel, \\ se dit : 

— Je n’ai pas parléàmafemmc’decelui-là... Mon cceur 
bat à me rompre la poilrinc !... Un père, c’est un titre 
respectable!... Maudit (luartier de Solans! 







— C’est vous nemai’d? dit Kenoul, qui était allé 
droit il Eugénie. 

— Oui, monsieur, répondit, assez séclienient, celle-ci. 

— Ah ! c’est vous f|ui tour meniez les amis de l’em po¬ 
re ur ! 

— Pardon, madame, se hùta de dire Daniel ; ce brave 
homme est si chagrin (tue nous devons l’excuser, .l’ai déjà 
eu rhonneurde vous voir, madame. 

— Ah ! monsieur, dit Bernard, qui se tenait collé coiUro 

/ 

le mur, l’a déjà vue, ma femme? 

— J’ai vu madame l’autre soir, quand je lui ai porté le 
billet de l’ermite de Saint-Clair, dit Daniel. 

— Ce billet.,.. 

Mais le reste de la phrase qu’allait inconsidérément dé¬ 
biter Bernard resta dans la bouche de notre héios, d’où 
nn regard signilicalif et rajùdode sa t’emme l’empéelia de 
sortir. 

Puis, se tournant graciensement vers Fenoul, Eugénie 
dit : 

— Vous n’avez pas encore dit, brave liomme , ce qui 
vous amène ici ? 

— Vous le voyez, madame , il y a du malheur dans le 
château ; je ne sais quepenserde tout ce qui nous aiTive, 
Hier, on a arreté notre maître, un homme qui n’a jamais 
fait diMualà personne; lui, faire du mal ! Si vous le con¬ 
naissiez, vous diriez : c’est impossibleî Eh bien! il est 
en i)rison maintenant ; il a voulu tpie je vinsse vous voir. 
Pourquoi ? Je n’en sais rien , et nous voilà avec sa lille , 
M“® Emma, 

— Oui, niadatm*, puisque mon [lère a voulu que nous 


I 
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vinssions vous voir, c est i]u appareminentit sait que vous 
pouvez le sauver, dit Eiiinia en joignant les mains. 

’ — Je ne sais pas d’où est venue celle idée à mon maî¬ 
tre , dit Fenout ; il y a dans tout ce cfui se passe bien du 
mystère ; un ermite(pù aété arrêté, lui aussi hier, a fureté 
partout dans le château. 

— Et il y a pris des papiers, dit Eugénie. 

— Ah ! vous savez cela! ajouta Fenoul ; qu’a-l-il fait de 

ces [lapiers? Vous le savez , madame ! ^ 

— M. de .Melval sait ce que j'ai fait de ces papiers ; je 
vous en dis assez pour vous rassurer, je pense, répondit 
yime Bernard. 


— Ils ne sont 
s’écria Fenoul. 


donc pas dans les mains de la justice î 


Ils sont anéantis , répondit Eugénie ; mais ne m’en 


demandez [las davantage. 

— Et moi qui vous accusais, malgré ce qu’a écrit mon 
inaître, ajouta Fenoul , moi iiui , sans les larmes de ma¬ 
demoiselle, ne serais pas venu ici, bien que mon maîire 
me l’eut recommandé !... Ah! madame, pardonnez-moi 
mes sûU|)çons. 

— Je fais {dus , dit Emma , je viens vous prier de me 
permelire.... 

— ijuüi y mon enfant, dit Eugénie. 

— IJe baiser les mains cini sauveront mon père! 

Et Emma se précipitant à genoux , vint couvrir dr ses 
baisers et de ses pleurs b‘s mains d’Eugénie. 

— N’est-ce pas, dit Etivma, en levant sur Hernanl 
un teil jdein de douleur et d’espérance , que vous le sau¬ 
verez ? 


y 













Oui, vous le sauverez, lül Daniel, ([ui s’agenouillft 



me 



^r'i l'fc 


aussi au\ 

— Ail ! quel tableau ! s’écria Bernard attendri. 



sressii 



ne penses, lui dit Eugénie 
ables enfants et les releva. 


bien dire, inurinura Bernard 


qui se naissa vers ces ne 

— Elle ne croit pas si 
entre ses dents. 

Un paysan traverse comme un éclair la terrasse , entre 
dans le salon et dit d’une voix essouftléc : 

— Où donc êtes-vous, Daniel ? où donc êtes-vous ? 
Ah ! enfin je vous vois; depuis cirui heures du malin , je 



— Ah ! Matliieu, c’est toi, dit Daniel ; voyons, [>: 
One me veux-tu ? 

— Ce que je vous veux?... attendez.... Mais où 
avez-vous 
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— Mais fais-moi connaîire ce que tu as à me dire? 

— C’est que j’ai diablement couru ; j’ai couru loules les 
bastides depuis Gémenos jusqu’ici ; au chaleau deSolans 
un m’a puis dit où vous étiez.... Pauvre .M. Daniel !... 

— .Mais parle donc, parle ! dit Daniel. 

— Il y a qu’on a arrêté, cette nuit, votre mère et qn’on 
l’a menée en juison à Marseille. On voulait vous arrêter, 
vous aussi, maison ne vous a pas trouvé. 

— Ma mère ? 

— Oui, votre mère.... On a arrêté bien du monde hier 
à Gémenos : le monsieur 

dair, et puis voire mère ; voila comment 

X tini. 

— .Mamèreen prison ! .s’écria doulonivnseirienl Daniel ; 
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Mia mère , cl je n’étais pas là I... Mais quel alîreux génie 
tist donc venu habiler parmi nous ? 

— C’esl cet ermile de Saint-Clair, dit Bernard, qui.... 

— Mais lui aussi est en prison? dit Daniel, qui, se 
tournant vers Eugénie, ajouta : 

— Madame, tout ceci est un mystère, un affreux mys¬ 
tère ! Elle ne conspirait pas, ma mère !... Ah! mon Dieu, 
mon Dieu !... Fenout, mon ami, un cheval, vite, un 
cheval, (|ue je vole à Marseille ! Je saurai tout, j’irai au 
fond de ce noir abîme d’iniquités...! Arrêter ma mère , 
une pauvre femme qui ne se mêle de rien ! Et je n’étais 
pas là quand ils sont venus !... Fenoul, vous me per¬ 
mette/. , n’cst-ce pas ? 

— Allez, mon jeune monsieur, répondit l’e.x-caporal , 
allez , prenez le meilleur de nos chevaux ; je ne larderai 
\)ns palier vous trouver, moi aussi, à Marseille...O h I nous 
n’avons plus une minute de repos maintenant 1 

— J’irai avec toi, dit Emma. 

— Oui, mademoiselle ; je vais faire atteler la voiture ; 
M. Daniel nous devancera. 

— Un mofiient, dit Eugénie ; je veux, moi aussi, vous 
aidera sauver votre mère, M. Daniel; votre père, M'*" 
Emma. Vous avez Tun et l’autre beaucoup d’inexpénence 
encore... Cette arrestation si brusque de l’ermite de Saint- 
Clair me donne à penser-... Cet ermite est un persotinago 
bien mystérieux ; il y a une alfairc de police là-dedans, 
à cou[> sûr. 

— 01 1 1 ma femme, [tour aller au fond des choses, dil 
Bernard , il n’y en u pas une comme elle ! 

— J’avais, ajouta Eugénie, j’avais déjà eu lieu de me 









mcller de ccl ermite ; cet homme pourrait bien ne jouer 
([u’un rùlo de délateur et s’assurer le iirofit d’une consjji- 
ratiüii. 

— Vous avez raison, madame, dit Fenoul ; c’estl’er- 
mite qui a fait tous ces coups. Ah ! si jamais je le tiens, ce 





— Le hasard , et je ne puis pas vous dire encore com¬ 
ment, poursuivit Eugénie, m’a déjà mis à même de 
déjouer une partie des machinations de cct ermite. .)(' 
suis franche, moi; écoutez-moi tous, mes amis. Ai-je 
tort ou raison , ce n’est pas ce qu’il s’agit de déhattre en 
ce moment ? Mais sachez que Je suis une royaliste dé- 
vouée, et que j’ai été un instant dans les mains de cet 
cnniP\ Finstrument innocent d’une de ses atroces machi¬ 
nations. Emma, je l’ai dit à votre père, je ne lui 
ai rien caché. C’est moi, votre [>ére Fa appris de ma 
honchc , c’est moi qui ai mis la justice suivies traces de 
M.deMcIval. Un billet, mystérieusement envoyé par 


rennile, me Fit croire que je pouvais rendre an roi un 
grand service et déjouer un complot. Ne inc coiulamiiez 
pas encore, ou , pour mieux dire , n’accusez que celte 



O I» 



nous 



.Mlj 







de Ironhlcs, Je vis celui qui dc\ait être arrêté le soir 
à Gémenos, je le vis avec sa Fille au bois de Saint-l^ons ; 
il était si lieui ciix de sa Fille, sa lillesi heureuse de lni,qm* 
j’eus horreur de ce tinc je n’avais, la veille, regardé (jtie 
comme une œuvre sainte cl méritoire. Pourtant la justice 
était en éveil, les rnesuivs étaient prises, M. de Melval 

I 

allait être arrêté; alors je me dis (jiFit fallait détruire les 

pieu vos de la cons [ù rai ion , qu’une fois ces preuves 

11 
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anéanties, il n'y avait plus de poiirsuiles possibles, cl, 
que M. de Melval était sauvé. Ces preuves, la justice les 
avait déjà en main ; sachez seulement que je les ai sous¬ 
traites à la justice, et que ce n’est pas moi qui les ai 

, mises en lambeaux, dispersées à tous les 

vents.... 

— Ml qui donc ? s’écria Fenoul. 

— C)ui? répondit Eugénie, M. de Melval lui-méme ! 
J’ai mis tous vos .sacs de toile cirée, brave homme , dans 
les mains de M. de Melval ; il les a mis en pites,. 

— Dieu ! est-il possible? s’écria Fenoul, qui vint baiser 
à la j’ois les mains d’Eugénie et celles d’Emma, eU(ui 
était eu nroie à un ï 
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— OIi ! quand ma femme se mêle de quelpie chose , 
dit liernard, qui ne comprenait pas graruFcliose à tout ce 
qui .se passait, on peut être .sfir qu’elle ne manque jias 
It* but, je vous en ré 
— Mais ma mère, dit Daniel, ma mère qui est arrêtée! 
— 11 y ava i t u n l'éseaii ou rd i par cet erm i (e, répond i t 
M”*® Bernard ; mais rassurez-vous, la justice iVa rien ; 

r 

M. de Melval et moi, nous l’avons désarmée Votre nière 
vous sera rendue, mon jeune monsieur, et votre père 
aussi, Emma. Vous voyez, continua Eugénie, en 
s’adressant à Emma , que votre père a eu raison de vou- 
loir (jne vous vinssiez me parler; je pouvais, je devai 
vous tran(|uilliser, je l’ai fait avec plaisir... ha séparation 
ne sera pas longue. Onand la justice n'a aucune preuve ii 
.sa ilisposition , elle relàclie le prisonnier, c’est dans l’or¬ 
dre ; ce n’est jamais .sur de vagues suppositions, sur des 
accusalions .^ans preuve.sque l’on poursuit maintenanf. 
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oiuind mémo il serait pronvé que M. de Melval a fait un 
Miyagc à l’île d’KlIie, on ne pourrait pas lui en faire un 
i riiin’, parce que rien n’a 
renversement des 



sie qu’il ail conspiré pour le 
et le retour de T\ona[)ar((V 


— !)e l’ein perçu r, madame, dit Fenoul, 

— Fomme vous voudrez, brave homme, dit Kugénie. 
Ainsi, je le répète, rassurez-vous; allez à Marseille, ne 
vous alarmez pas; si vous pouvez voir M. de Melval, 



J ** 


'‘“ti 


f 1 1 



‘C,j en ai a 

ferme conviction. Vous , M. Daniel, vous ncMarderez pas 
aussi à voir votre mère retourner auprès devons. L’enuile 
de Saint-Clair a voulu construire le monsireuv échafau¬ 
dage d’une vaste conspiration ; Ü avait besoin de noms, 
il les a, ce me semi)le , assez liien choisis. Mais tout s’é- 

•e de iireuves et la ferme attitude 



* mW 


^s \ ici unes. 

Due Dieu vous entende ! dit Fenoul. 
Madame, madame, nous avons encore 



a 



li¬ 


re r 



, repomiit Lugenie, 
1(111 attacha sur Emma un regard presque attendri. 

— .le vous dirai comme Fenoul, répondit Emma ; (jiie 
Dieu vous entende ! 

Duand Fenoul, Emma, Daniel et Eurien Aubert, spec¬ 
tateur muet et désolé de cette entrevue., .se fuivnt retirés, 
Eugénie ferma les portes et dit : 

Tl n’a donc pas passé la nuit sous son toit, ce 



Pourquoi dis-lu cela, Eugénie? demanda lïernartl. 
C’est que lui aussi devait être arrête î 



















164 
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— Kli! pourquoi? ditRernard, qui pâlit et arrcla u 
regard trciiiblaut sur sa fenuiic. 

— Eh ! lu MO vois pas (pie tous ces gons-là sont vcndi 


Mais tu leur disais taiiUM dos choses si aimahlos ( 


s 


P 


si rassurantes. 


Quoi 1 Lu as cru que je les plaignais? 
Il me semblait.... 


— iml»(5cile!... Que lu es loin de moi !... Tu ne voi 
pas qu’il y a 1111 complot, un complot teiTiliic, et que 
sans moi, LouisXVIII reprenait, dans un mois iicul-elrc 
le chemin de l’exii, et Napoléon redevenait encore 1 
maîlre de la France. 



s. 


IJn amer sourire d’ironie fut la réponse d’Eugénie. 

Fendant que la falandouh tournoyait dans les allée 
du parc , le iirociirenr du roi s’élait rendu , accom[)agn 
seulement de l’adjoint d’Aubagne, dans la chapelle di 
IMaii, pour y prendre sous la nappe de l’aulel les petit 
sacs de toile cirée ; il n’y trouva qu’une lettre. L’étonne- 
ment du magistrat judiciaire fut à son comble. A la scr 
rnre de la 'nortc de la cbanclle aucune trace 



no se faisait remarquer, rien ne prouvait qu’on avait pi 
pénélrer dans ce lieu , et iiourtant les nombreuses pièce: 
de la conspiration, sauf une seule, avaient (Hé enlevées 
Dans ce moimMit, Eugénie avait fait prendre à la ven\( 
A.ssouna sa pla(*i^ dans la chaîne électrique des danscun 

I 

et des danseuses, et s’était dirigée vers le pré, après a\oii 
vu 11* procureur du loi s’avancer de la chapelle du Fian , 
située au JiHlieu de ce |tré. Li* [irocureiir du i‘oi sortit dil 
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la chapelle dans un grand élal d’agitation ; en aperce¬ 
vant M"’® Bernard, avec <iui il avait en , dans la journée, 











immense contre les bonapartistes, il lui (it pari de sa 

» 

(ristc découverte ; celle-ci lui dit alors ; • ^ ■ 

— Bst-ce (in’on n’aurait pas pu [lénétror dans la cha¬ 
pelle par une fenêtre ? Tene/ , voyez combien cet arbre 
favoriserait une ascension jusqu’à cette fenêtre, et com¬ 
bien il serait ensuite facile d’entrer par cette ouverture? 
BegardezI 

— En elVet, on a dû entrer [lar là , dit le procureur du 


Avec (jui étiez-vous quand vous avez placé lesiiapiei 




sous la nappe de 1 aider? ajouta Eugeme. 

— Avec M. Morissot, que voilà, répondit le tu’ocureiir 
du roi, et votre mari , M. Bernard. 

— M. Morissot, écartez-vous, dit Eugénie; j’ai à com¬ 
muniquer quelque chose de Irés-confidenliel à M. le [iro- 
cureur du roi. 

— Ah ! madame , diiradjoiut, les alTaires où la discré- 
.... cette base.... et cœlera..,. Je me relire. 

- Bien ! dit Eugénie. 

L’ci 

— Donnez-moi votre parole d’homienr, dit Eugénie au 
procureur du roi, que ce que je vais vous dire ne sortira 

sein. 

— Je vous la donne , madame , répoiulit le tuociu eur 
du roi. 

— L’histoire serait trop longue, je rubrégerai. Mon 



^ fil 



















n»!u i a retroüvô ici, par un Im.sarti singulier, une femme 
ijn'i! avail Iteauruup aimée en l’-gyple ; celle feu nue esl 
Mlle ((e CCS Egypiicnnes (|iii oui suivi en 1-raiicc l’iiriiiée 
lie lîona|)arle. >Si vous connaissiez mon mari, vous sauriez 
que c’est la léte la plus éveillée (pti fut jainais. 

— Kii elTet, j’ai cru m’eu apercevoir, 

- Joignez à cela un pencliaut singulier aux aveulurcs 
plutét Imries(|ues (jiie roinanesijues , liien qu’il les croie 
romanesques, lui. Celle Egypüenue, (pii n’csl pas encore 
trop mal, a dû réveiller une llamme assoupie; je ne l’avais 
jamais vu îiussi guîlleivl qu’aujuiM'd’Iiui, et il m’a encore 
rabàclié tontes ses aventures de Tlièbes. Ceci était sigiii^ 



(icalif, M. le procureur du roi; mais, 
je vous demaîide encore voire parole d’bonnenr de ue pas 
faire arréler mou mari. 

— Je vous la donne , madame. 

■ir 

— Donc , il aura parlé , il aura tout dit à cette femme. 

— E n ètes-vo u s sù re ? 

“ J’en suis tellement sûre, que si, cette nuit, vous 
faites fouiller la maison de cette Egyptienne, Je parie que 
vous y trouverez les papiers que vous avez mis sous h 
nappe de l’autel. 

— Mais, madame , vous avez là mie inspiration vrai¬ 
ment ben reuse ! Eli ! dois-je faire arrêter l’Egyptienne? 

— En (loutez 7 Vous? Sans doute, vous le devez , avec 
son fils aussi ; elle a un tils bien dangereux; c’est le 
l)!ns acharné bonapartiste de la contrée’, et tous sont, 
je parie, dans le complot de M. de Melval. 

— [| sera fait eonimc vous dites ; mais si nous relrou- 

































vous ces papiers , f|uel service vous nous aureK renüu , 
madatnc î 

— (’.’esl à moi <pie je me serais retulii service; il laul 
puis en liriir avec Bonaparle. 

Eugénie quiltî» le procureur du roi, se glissa dans le 
parc par une allée solitaire , et descendit dans une es¬ 
pèce de fossé où Melval avait dispersé, après lesa\üir 
détdiirées, les pièces du complot ; M"’® Bernard, ram¬ 
pant sous les fourrés d’herbes , ramassa presque tous les 
lamlieaux des papiers accusateurs, les plaça dans son 
moiiciiüir, soiqildu parc, et se lit iiidifiuer [lar un enfant, 
près de cette maison voisine de la cascade de Elore dont 
la porte est ornée d’un gigatilesqiie niarleau de cuivre, 
celle de rEgypliemie. La maison de Nedjeina élail vide 
d'Iiabilunls; la porte, selon Tusagc des villages de Provence, 

ouverte. >1"'® Bernard alluma une himjje dans la cui¬ 
sine , et se mit à parcourir les apiartements; elle lecon- 
niit à des signesuon équivoques la chambre deXcdjema : 
des robes orientales, des sacliets de senteur, un tambour 
moresque suspendu au mur, et le portrait <ruii jeune ly¬ 
céen , la lui lirent aisément deviner ; elle souleva un ma¬ 
telas du lit et fourra cuire ee matelas et la paillasse tous 
les papiers (|u’clle avait emportés dans son mouclioir. 
I.cs lambeaux babilemcnt réunis devaient fournir à la 
justice les preuves évidentes d’un formidable complot. 

Après toutes ces expéditions, Eugénie vint relronvej’ 
son mari, qui lui dit : 

— Où donc e.s-tu allée *? Tu sauras ([ue Frenel cl 
ju(»i nous a\ons pris un bain. , > 

— ITi bain ! 
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— (hii', nous sommes IouiIr^ flans le canal, où j*ai 
harlfhté comme un canard. 

, — \Aïfal(uidouk , dil Hcrnarfl, m’avait donné des 
vertiges, et je suis venue voir le feu de joie. 

— Qui a sutïi pour me sécher, lui répondit son mari. 


i. 


XM 


Kugériie flernard croyait toucher au moment de re¬ 
cueillir le fruit de toutes ses lénéhreuses machinations. 
Une fois entrée dans celte route qui conduit fatalement 
au crime, elle ne regarda plus en arrière et se promit 
d’aller fermement jusqu’au bout. Il s’agissait pour elle 
de faire disparaîlre ceux qui pouvaient, en div ulguant sou 

|)assé, arracher à sa ligure le inas(|uc d’une vertu inen- 

« 

teuse, et la forcer de rougir devant un fiiondc dont les 
liominages (lallaicnt tant son excessive vanité. Un com¬ 
plot la servait à merveille. Engagé par des liens inexlri- 
cahlcs dans une conspiration où il avait joué sa tête, 
-Melval devait périr, et l’astucieuse habileté de sa dénon¬ 
ciatrice l’empêcherait de connaître la main qui l’avait 
|)oussé dans rabîme. A scs yeux, Eugénie continuerait a 
jtasscr pour une femme dont le hasard avait trompé le 
généreux dévoùmcnl. N’avîiit-it pas reçu de scs mains les 
pièces accusatrices, no les avait-il pas déchirées, et si 
Ton en rcfiicttaif les iambeaux devant scs yeux , si surtout 
u'ne lettre .s’était malencontreusement échappée d’un des 
sacs de toile circé, il ne pouvait pas attribuer toutes ces 
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fatales et inallcntiiics découvertes à celle i|ui, au péril de 
sa liberté, l’avait mis à même d’anéantir la preuve de sa 
participation à un complot. Après un pareil sci’vice qui, 
par un concours de circonstances inallicurcuscs, n’avait 
pas pu tenir tout ce qu’il avait promis d’abord , Melval ne 
devait plus arrêter le moindre soupçon sur Eugénie; il 
devait, au contraire, la plaindre et la défendre contre les 
accnsalions que des démarebes mal interprétées foraient 
peser sur clic Melval se féliciterait même, dans la Irisle 
situation où il se tiouvait, d’avoir une bonne action à 
admirer dans la comluite de la femme (jui, jusqu’à ce 
moment, n’avait reveillé en lui que les souvenirs d’une 
lâche trahison et d’une infâme coquetterie. 

M. de Melval, mis à un secret rigoureux, ignorait d’ail¬ 
leurs comment les lambeaux des pièces qui formaient le 
corps du délit élaient parvenusdans les mains de la justice; 
on ne l’avait confronté ni avec Ncdjcma Assouna ni avec 
Hataglia ; le juge d’instruction , en plaçant sous scs yeux 
les débris réunis des documents de la conspiration , s’élail 
borné à dire avec emphase que le ciel, (|ui veille sur les 
Iréncs, n’avait pas permis que ces papiers , soustraits 
d’abord à la justice, disparussent complèlcmenl. A la 
vue de ces papiers acctisaleurs, Melval se renferma dans 
un silence digne et ne répondit que par des monosyllabes 
aux questions verbeuses du magistrat; il se promit de ne 
l ien dire ([ui put coiniirometlre davantage ses coiJijilices, 
Perdant tonte cs|)èrance de salut, Melval ne songea plus 
qu’à préparer sa tille à tino séparation cruel le , et à la 

l’ecommauder aux soins de ce vieux et bon serviteur dont 

* 

le dévoùment le rassurait sur l’isolement (pii allait en¬ 
tourer sa chère Emma. 
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Celle fascination qu’Engenie, douée d’un esiiritsidé^ 
lié , exerçait sur les hommes le plus en garde contre les 
séductions de la parole, fut bientôt ressentie par les ma¬ 
gistrats de la juridiction exceptionnelle à laquelle ralîaire 
de Mclval était déférée. Celui d’entre eux qui devait sou¬ 
tenir l’accusation , était un ancien avoué, à qui le retour 
des Bourl)ons avait tout-ji-coup révélé une vocation spé¬ 
ciale [lour le ministère publie; aussi n’éprouva-t-il aucune 
surprise de sc voir appelé à des fonctions aussi élevées , 
et angnra-l-ii bien d’nn gouvernement qui avait en l’hcu- 
reuse inspiration de l’arraclier à ses dossiers poudreux et 
de rinstaller sur le fauteuil d’un par(|uel, au milieu d’une 
salle où son éloquence , si longtemps endormie , pouvait 
enlin prendre un libre et retentissant essor. Ce magisirat 
crut devoir, [)our [troduirc un meilleurcfïet, transporter 
dans une salle de justice les al lu res d’un i)rédicaleyr 
monotone et naxillard ; sa voix creuse et sourde se traînai! 
flans des périodes interminables et tournait, dans les 
moments palbétiqnes, à un fausset qui agaçait les nerfs 
des juges dilettanti. Son premier vœu , en montant sui’ 
son siège, fut ifavoir en main le pins lût possible un bon 
complot bonapartiste qui lui permît d’acquitter, par force 
périodes ampoulées et un grand zèle de persécuteur, la 

t 

dette de sa reconnaissance envers l’Etat. Ce vœu fut ^ilc 
exaucé ; son œil tlo lynx se plongea avec délices dans ces 
papiers, dont il rassembla consciencieusement les débris 
cl (ju’il mit en un si bon ordre, qii’nn très-petit nombre 
fie lacunes vinrent allligerses regards invesligateurs. 

Eugénie Bernard, dont les absences de SoIjiiis se mul¬ 
tiplièrent beaucoup, se mit bientôt en rapport avec ce 
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Tïiagistrat, cl son tcil exercé ilevina vile sa tournure 
despril, son Imnieur iiiqMisilorialc et son clroile intelli¬ 
gence. Kilo lui faisait ses visites dans un éclal de loilelle 
cblouissanl; jamais IVirl n’avait mieux secondé le désir 
qirunc femme épron\e naturellenienl de <léro!>crau coup- 
d\eil le plus interrogateui’, les ravages du Icnips. Eugénie 
était nalurellemcnt, sans eiïort, la femme du graïul 
monde: vêtue avec un goût parfait, elle exhalait un 
parfum d aristocratie qui cliatouillail agréablement la 
vanité de l’avoué devenu magistrat; la robe de soie, serrée 
autour d’une (aille extrêmement mince, jetaitdans ro'it 
<lu chef du parquet des retletsclialoNanls, ([ui ?je le ilispo- 
saient que mieux ü prêter une oreille cliarmée à des dis¬ 
cours pétillants crespril et assaisontiés de grâces. 

— Vraiment, lui disait Eugénie, je crois élrc Irans- 
portée au teuq)S de la Fronde! Vous me faites l'cflél du 

président Molé, et j’ai [jurfois envie de me prendie |>our 

■ 

la duchesse de Ciievrcuse. Oiuuid même le dévoùment 


n’agirait pas eu moi, je me serais jetée avec joie uans 
tout ce dédale (rmie coiis[nraliüu si hieu ourdie. Mais, 
monsieur, rien n’est divertissant comme une conspira¬ 
tion ! 



iVeal votre enfant, inadatne, que cette conspiration 


le 



magistrat. 


— Et vous en êtcsle parrain... \ous 
(]uc c’est acenléant pour re (laiivre Melval 
— 11 y \a de sa tèU*, madame; à 



tan lu ( 


sur U ne s en 





'‘S 


— <1111, il a visé an martyre! Au reste, rien de plus 

rcspectahie cl de plus maguanime à mes yeux qu’un cons¬ 
pirateur. 


























“ ^Juc cl lies-vous !à? 

— (Connue franche royaliste, je lUc réjouis (ravoir quel- 
(]uc part à la décou verte d’un complot ; mais cela ne 
m’empêche pas de rendre hommage au conspiraleui . 

— El de le livrer à la justice. 

— C’est la guerre , fuonsieiir. On nous interdit, à nous 
femmes, le champ de bataille, c’est bien le moins que 
nous nous mêlions aux conspirations, soit comme com- 

s , soit comme dénonciatrices : il y a de la gloire et 
du danger partout dans les deux camps. Je suis royaliste, 
Louis XVI11 règne à Paris, je dois donc dénoncer les 

complots ; sons Napoléon , j’ai voulu mille fois conspirer 

» 

('outre lui, et sans mon benêt de mari. 

— Votre mari ne vous vaut donc pas, madame? 

— Laissons cola; c'est \ir\ camixignard qui passe sa vie 
il creiiseiMin lac ; il lui faut des émotions bourgeoises , le 
inoHKÎre danger lui gèle le teint. Je serais morte d'ennui, 
moi, si le hasard n’était venu me sauver avec une bonne 
conspiration que j’ai dénoncée. Voici Thistoire : Un er¬ 
mite, le compagnon des joyeuses fredaines de mon mari 
à Alexandrie , m’informe que M. de jMelval avait eu de 
longs entretiens avec lionaparte; Je récris à iM. le pro¬ 
cureur du roi (le Marseille. La mine était éventée , ensuite 
des i»apiers ont été saisis, et j’ai voulu suivre Jusqu’au 
bout l’a liai re. ‘ 


— 11 y a aussi une Egyptienne? 

— (Jui avait découvert les iiapiers et les avait cacliés 
sous son matelas. 

— Après être allée les prendre sous la uaiipe de l’autel, 
où le procureur du roi les .avait bien imprudemmeul 
placés. 
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— Vous n’y êtes pas ! 

— Coinincnl I ça ne s’est pas passé ainsi ? 

— C’est moi (pii ai pris les iiapîcrs sous la nappe de 
raiitcl, qui les ai reiuis à M. de Melval et (jui les ai en-' 
suite fourrés sous 

— Comment ! mais je ne vous comprends pas, madame ! 

— Oubliez-vous (|ue je me suis comparée tanlél à la 
(lucliesscde Chevreuse ? 

— Quel rapport la ducliesse de Clievrcusc... 

“ Avez-'Vous lu les mémoires du cardinal de Uelz ? 

— Certainement! 

— De ce cardinal qui disait ijuc rintriguc était l’élé- 

génie , on qnel([ue chose de 



« 

ce genre ? (1 j 

— Kh bien ? 

— Mais ne voyez-vous pas, mon clicr monsieur, quo 
j’avais intérêt apparemment à dépister hîs soujiçons de 
M. de Melval? Et puis on cède aisément, quand on est 
un [>en comme la duchesse de Chevreuse, au |daisirde 
tmdlinlier les incidents romancsuucs d’une 



— Mais vous [lOin icz cMer à la justice tout moyen d’ar¬ 
river à la preuve du complot? 

— Et la lettre laissée sous la natipc de l’autel? 

— Il est vrai que cette lettre sunisail [irestpie.... 

— Eourlaiit il faut éviter, comme vous le voyez, de 
iiieltre en itrésencc rEgypliennc et Melval. 

— .Mais la tliyo}tc{ion n’est pas possible! 

— Elle n est pas jtossilde, la (lisjonrtion? Je m‘ vous 


c 





S guere. 


(1) Lccanluial de lîcl?. a dit (iiie !c iiojti cie chef de pai’U cliûtouif 
lait agréablement les faiblesses de son canir. 
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— Comment voulez-vous «|ue nous fassions deux af¬ 
faires (l’une seule ? 

— C’est CO (|uo vous ai)|)elez la (llftjonciion ? 

— Oui. 




Eh bien 



voire place, je la ferais, cette 


t 

— Eli ! oui, je la ferais. Ccoulez : le juge d’inslniction 

I 

l’a si bien compris qu’il m’a promis do no pas confronler 
rEgyplienne ni Bataglia îivec M. de Melval, et qu’il n’a 
pas dit à celui-ci comment la juslire s’esl procuré les pa- 
))iers que l’accusé croyait avoir détruits. Et c’est tout 
simple : j’étais là, présente, quand M. de Melval a déchiré 
les pa|)iers et en a dispersé les lambeaux dans un fourré 
d’heri>es; nous étions seuls, lui et moi ; il peut bien croire 
(jite le hasard les a fait ilécouvrir dans un ravin 
mais s’il sait qu’on les a trouvés sons le matelas de l’Egyp- 
tienne, M. de Melval donnera un nom à ce hasard , il 
l’aiipellera à coup sur Eugénie Bernard. 

— Eh ! pourquoi ? 

— Pourquoi? parce que cette Egyptienne a été, en 
Egypte, lu mailre.sse de M. Bernard, tH que M. de Melval 
connaît parfaitement cette ciivonslance de la \ieas.sez 

î mon mari. 



Ik/l. • 



Ah ! je comprends. 
Béni .soit Dieu 1 
Je m’incline devant 


tî > 


votre génie 


— Cerfaineinent* nous la ferons ; plus tjinl, nous nous 
üccuperons de l’Egyptiennc. 


















El» 



.il 


— Eide Bataglia ; t'u atlondant, nous les laissons on 
|)rison , au secrel. 



il»i 







«-moi, inadaiiie , une 
imurquoi aviez-vous reiuis les papiers à M. de Melval ? 

— Parce qu’on lui «avait dit que jç l'avais dénoncé, e.l 
tju’il m’importait, pour de graves raisons, de lui f'aitv 
croire qu’après l'avoir dénoncé, je voulais le sauver. 

ï.e magistrat lit entendre un éclat de rire exhémemeiil 
approhafeur et réfiétail : 

— Bien ! Bien ! j’y suis, j'y suis; vous avez, madame , 
un esprit fertile en 

— L'éloge d’un magistrat tel que vous me touche à un 

point. 

— Oh 1 madame, c’est moi qui au contraire_ Eh ! 

.sans vous, elle nous échappait la conspiration; savez- 
vous que le .service est immense! 

— Il faut esj)érer que l’Etat ne laissera pas sans récom- 
Ijense un magistral (jite j'ai appelé Molé lantét. 

— Oh ! madame,... - 

— La présidence de la cour royale de Paris au .Molé 
moderne, ce .serait bien le moins que Tou pourrait faire 


JIOUI' IX 





» 


monsieur : 


— Il est vrai qu’il s'agit d'un complot formiftalile 1 

— Fürmidal)le ! je crois bien! sans vous, monsieur, 
Bonaparte .serait dans ce moment à Paris ; les mesïu’es 
♦'‘taient si bien prisesl.... El ipiand je songe qu'il a fallu, 
pour remettre Louis XVïH sur le InMie, toute l’Europe, 
en armes ; pour consolider ce trône, un magistral a sulli ! 
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— Mais si le roi voit les choses ainsi, je puis espérer... 

— Les sceaux, nionsieur ! je disais tantôt la présidence 
de la cour royale, c’est le niinislèrc qu’il vous faut, et 
vous l’aurez! 

— Est-ce que votre mari aurait du goût pour la magis¬ 
trature? Nous pourrions peut-être faire de lui un procureur 
général? 

— Bernard procureur général ! dit Eugénie en éclatant 
de rire. Oh ! si vous le connaissiez... il est si bétc ! 

— Il peut être héte , comme'vous dites , sans que cela 
rem pèche de devenir un bon procureur général. A-l-i! 
de la tenue, de la dignité ? Est-il sobre de paroles ? 

— II bavarde comme une pie , et quand il est guindé, 
il croit avoir de la tenue. 

— l*eut-étre le jugez-vous bien défa^ orablemcnt. Les 
femmes sont (juehjne fois impitoyables à l’égard de leurs 
maris : j’avais la mienne qui ne m’apjïclait jamais qu’«r- 
/ér/(I), ce qui ne m’a ]ias empéché défaire mon che¬ 
min , comme vous voyez. 

— Votre femme était bien injuste à voire égard; vous 


a 



toises au 



11 


mon mari. 


0) Voici ce qii’oii lit sur ce mot Arléri dans la préface des Poésies 
Pf'ovençates de Pieire liellot, quej'écrivis sur la dcniaiiüe du poêle et 
(lue M. Vapereaii , dans sou Dictionnaire des Contemporains où ne (i- 
giircnt [u’csquc que des Turcs et des Persans, a attribué b mou rrêre. 

« J’avouf. que tous mes elToi ts d’étymologislc ont échoué h ren¬ 
contre de ce mol; aussi je le’soupçonne d'avoir été le nom propre 
(rua homme du Nord qui, établi îi Marseille, aurait eu riionncur de 
fournir a notre patrie un mot dont l’application n’est presque jamais 
encourue (|ue par des étrangers venus du .Scptcinrion. M. Arléri de¬ 
vait être un grand Arléri; ses alture.s pédantesques, sou tangage 
compassé , la parcimonie de scs idées , sojj visage soîlomcnt impas¬ 
sible et empreint d'uiic dignité groles<[ne formaitûit un conlrasle 
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— îl est vmi qiio ma fomme n’avait pas autant de sa¬ 
gacité que vous, madame; je me plais à le reconnaître. 

— Brisons là-dessus, et ne nous endormons pas quand 
les bonapartistes veillent. 

— Avec vous, madame , je les défie tous , croyez-lo 
bien. 


Ce magistrat laissait réellement le soin de diriger ce 


procès à Eugénie, que la lenteur des formes jiidiciaiies 
exaspérait. On eut dit qu’elle craignait <lc voir sa proie 
lui échapper; son empire sur raccusatour public était si 
grand, que celui-ci s’indignait avec elle contre le code où 
la prudence du législateur a introduit tant de formalités 
nécessaires. Pendant que la vie de Mol val était ainsi me¬ 
nacée, la tristesse habitait le château de Solans. Daniel, 
qui avait fait à Marseille avec Fenoul un si grand nombre 
de voyages, sans que l’un ni raiitre eussent pu parvenir à 
voirM. de Melval et Nedjema Assouna, s’était décidé à 
accepter sous le toit de Jollivet l’asile que l'cx-danscur 
lui avait cordialement offert. Aubert, dont l’école n’élait 
pas encore rouverte malgré les promesses de Bei- 
nard , tenait compagnie à ses amis, et se promettait, 
ciiaque matin , sans pouvoir se tenir parole , detlireà 
Scholastique, «lui l’encourageait, poui tant, d'une foule 


frappant avec la brusquerie, le laisser-aller, la loijuacilé assaisonnée 
de lanl de gesles, des Provençaux. Varléri croit avoir le génie de 
l’observation, bien qu’il n’observe jamais rien; quand nous lui vau- 
tous la beauté de notre climat, il nous répond d’un air qu’il croît Irés- 
liii et Irbs-irûiiiquc : — Mais votre rnjÆfraou , qu’en dites-vous? — il 
pense avoir trouvé le dernier mot du raractére provcneal, lorsqu'il 
nous a appelés des trouas dé Diou ! 

Uarléri a le ventre gros , les yeux petits et il porte des binocles en 
or. Son costume est irréprochable. 






























1 


■M 

1 


178 


«le bionvcillanls regards, aniro rliosc (juo ces mois : « Le 
temps est assez beau anjourd’liui ! » 

Fenoul, au comble de Texaspération , avait l’air de 
flairer Itcrnard, qu’il rencontrait au retourdcs courses 
que cette femme faisait à Aix ou à Marseille, pour s’as¬ 
surer si elle ne cachait pas, sous une apparence amicale, 
une ténébreuse trahison. Bernard avait beau préten¬ 
dre que le secret auquel on avait mis Melval n’annonçait 
rien de fàclieux, et que le défaut de preuves aurait pour 
effet la liberté du père d’Emma, l’ex-caporal branlait la tête 
et ne se gênait pas pour dire à Daniel, à Aubert et à Jol- 
livet : — .le ne sais pas, mais cette femme à l’air de nous 
jouer Ions ! — Fenoul cachait seulement scs soupçons à 
Emma, (ju’il s’etforçait, par tous les moyens que lui sug¬ 
gérai! son ingénieuse Icndresso, de rassurer sur le sort 
de son ]iére. 

La Irislesse d’Emma et de Daniel avait réagi sur Scho¬ 
lastique (d sur Aubert; Jollivet lui-méme, bien que la 
scène de la sérénade l’eùt d’abord mis en une joyeuse 
, liumeur, avait Uni par éprouver cette contagion de mé¬ 
lancolie. D’un autre coté, Bernard comprenait, aux fré¬ 
quentes absences de sa femme et à l’air préoccupé que 
celle-ci tapportait de ses voyages, que quelque chose de 
grave était en Jeu; un peu refroidi d’ailleurs par sa der¬ 
nière déconvenue, il semblait s’étre résignétà suivre, d’un 
œil disti'ait el presque rêveur, les lents travaux de son lac, ' 
et ne répondait que par des monosyllabes aux agaceries 
de M"'® Frenel, aux dissertations de l’astronome et aux 
théories agricoles do Du|U'é. Daniel restait tout le jour 
enfermé dans sa cliambre, chez Jollivet, et, quand la 
nuit vemiil, il se rendait, en coiiqiagnie de l’ex-danseur, 














4“9 


lies demoiselles Diipr6, de M"*" Dupreel du maître dîécole 

m 

dans le parc du château , où Fenoul et Emma les atten¬ 
daient. 

— Fuisque vous restez ainsi toujours bouche close de¬ 
vant M'*® Scholastique, dit un soir Jollivel à Aubert ,quan«l 
la compagnie se trouva réunie dans une allée du parc , 
vous devriez demander h >1. Fenoul h permission de 
graver quelques vers sur un de ces platanes. 

— Est-ce que M. Daniel vous a raconté , M, .lolüvcl, ce 
qu’il lui en a coûté un jour pour avoir balafré unule nos 
arbres? dit vivement Fenoul, qui saisit l’occasion attendue 
l»ar Emma et par lui, de faire croire à l’ex-danseur, afin 
d’adouçir un cuisant souvenir, que les coups qlie celui-ci 
avait reçus n’avaient pas été à son adresse, et qu’il avait été 
la victime d’une méprise qu’expliquaient la mauvaise vue 
de Fancicn caporal et l’agitation de ses esprits, pendani 
<|u’il administrait une sévère correction. 

— M. Daniel, dit Jollivetcn s’adressant an jeune Egyp¬ 
tien , que me chante là le caporal ? 

— Sans rancune, dit Fenoul qui tendit la main à 
Daniel, je l’avais oublié, et vous aussi, u’esl-ce pas? 

— Que voulez-vous dire? demanda Daniel. 

— F.es cou ps de gou rd in.... vou s savez.... je n 'y allais 
pas de main morte. Ah ! qui m’aurait dit qu’un jour. 

— Dé quels coups de gourdin voulez-vous parler, mon 
a m i ? 

— Eh 1 de ceux qui vous furent si riulcmenl appliqués, 
quand vous graviez des vérs sur le platane. 

— Mais vous vous trompe/., Fenoul ! 

— Vous n’avez rien gravé sur le platane? 

— Je ne le nie pas. 


V 
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« 


/ 


— Je le sais bien , parbleu ! vous éliez là, (ont à voire 
atTaire j un peu penché, tandis que moi, je m’avançais a 
pas de loup; et puis..,. Vous vous le rappelez, acheva 
Fenoul en frappant amicalement sur l’épaule de Daniel. 

— Mais croyez-le bien, ce n’est pas sur moi que vous 
avez frappé. 

— Eh ! sur qui donc? 

— Sur M. Jollivet peut-être, dit Emma, qui désignait 
du doigt l’ex-danseur. 

— Alors c’est àM. Jollivet que je demande pardon, dit 
Fenoul, il paraît que je me suis trompé de dos. 

—Ah ! le coup n’était pas à mon adresse, s’écria Jollivet? 

— Je vous le Jure, dit Fenoul. 

— Eh bien ! repartit l’ex-danseur, ce que vous me di- 
les me soulage. Jusqu’à présent je n’avais pas pu le 
digérer, maintenant me voilà à mon aise. Savez-vous que 
vous frappiez rudement? 

— Je le crois bien !... balafrer de si beaux arbres !.. 




pour 



— Je n’en avais jamais sou filé le mot; vous 
tju’il y a quelque chose d’humiliant dans une v 
celui qui la reçoit. Ah I c’est vous qui m’avez si 

V 

rossé !.. vous n’y alliez pas de main morte; peste! M. Fe- 
noul.... allons prendre le frais sur la terrasse. 

Si les jours s’écoulaient tristement à Solans, le soir au 
moins, n’était pas sans cliarnies pour Daniel, Emma, 
Scholastique et Aubert. La lune dont les rayons, brisés par 
les branches, se divisaient en jets lumineux dans les al¬ 
lées, élait rèdevenne l’aslre aimé de Scholastique: Aubert, 
à défaut de |)aroles, se servait assez bien du geste, et sa 
pantomime ne manquait pas d’éloquence. Tl s’acheminait, 
suivi lie la fille aînée des Dupré, dans nn coin du i)arc, et 
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iDonli'uil à sii conij)ugiio lu liniC) (jiH seiiiblail sus[ieiuliie 

sur les Imutes ci[nes des arbres. Une délicate, une ra~ 

vissante poésie ruisselait dans le cœur de notre maître 

d’école : trop ému et trop timide pour pouvoir parler , il 

prenait une pose extatique en conternitlant la belle et 

mélancolique figure de Scholastique, tout encadrée de ses 

longs cheveux et se détachant prde et rêveuse, sur le fond 

obscur d’un carrefour d’allées. Alors Aubert avançait avec 

une sorte de solennité sa main, Scholastique en faisait 

autant de son côté, et le maître d’école sentait ses jambes 

lléchir au moment que la main de Scholastique tombait 

doucement sur la sienne. Je l’ai dit plus haut, la bar’* 

diesse du geste contrastait chez Aubert avec la retenue du 

discours ; électrisé par toute celte poésie qui lui arrivait 

du ciel, sur les rayons de la lune, de la terre, sur les 

senteurs des thyms et des genêts, il passait rapidement 

* 

son bras autour de la taille de Scholastique, qui penchait 
sa ligure sur celle d’Auberl transporté; et, ainsi rap- 
IM’ochés, ces deux amants, les yeux tantôt sur l’astre 
chéri, tantôt sur les premières feuilles que rautomne dé¬ 
tache, parcouraient silencieusement les allées, en éclian- 
' géant des soupirs notés par l’amour. Jollivet, qui les guet¬ 
tait avec Fenoul, disait : “ Nous en ferons quel(|uc chose 
do notre maître d’école ;croycz-le bien Fenoul. — A quoi 
Fenoul répondait iuvariablementen haussant les épaules : 

. — Lui ! c’est un curé , voilà! 

La main sur la balustrade de la terrasse, Emma, de¬ 
bout devant Daniel , ne parlait que de son père et disait 
au jeune lils de Nedjema : 

— Nos destinées sont maintenant communes, puisque 
votre nièrc cl mon père sont en prison tous les deux. 

















— Nous les revenons ; iiiatlenioiselle ; Dieu veille sur 
eux, cl le méchant ne triomphera pas. 

— De quel méchant voulez-vous parler? qu’a fait votre 
mère, qu’a fait mon père, pour qu'ils soient tous les deux 
si malheureux maintenant? oh ! jcm\ perds, M. Daniel. 

■r 

— Nous vivons dans - un mauvais temps, répondit 
Daniel; mais nous ne serons lias toujours malheureux; 
j’en porte l’espérance dans mon cœur, et vous, made¬ 
moiselle ? 


— Ah I sans elle, sans respéi'ancc, je serais morte déjà. 

— Vous qui méritez tant d’étre heureuse ! 


— Je l’étais avec mon père, je l’étais beaucoup, comme 
vous avec votre mère. 


— Moi, j’étais au moment de ne plus rien demander à 
Dieu.' 

— Il faut toujours demander quelque chose à Dieu. 

— Sans doute; quand on est malheureux , pour qu’il 
vienne à notre secours, et quand on est heureux, pour 
qu’il veille sîir notre bonheur. 

— Oh ! oui. 

“ Eh ! je Tétais, fieureux ! 

— Vous étiez heureux. 


— Au delà de toute espérànce, dit Daniel avec feu, à 

« 

croire qu’un ange était venu se placer à mes côtés [tour 
UC me conduire que dans des sentiers lleuris, un ange 
qui m'en avait fait voir un autre. Kt cet ange, je le con- 


















% 



mon regard perrail la 
celte demeure. 



.. car uit ange 


lia hile 


Daniel, ne parle/, pas ainsi ; vousouliliez mon père 


et votre mère. 


— Oui, quelque chose d'amer, je le vois, quoique 
nous soyons bien jeunes encore, se mêle à tous les born 
heurs de ce monde; .un noir nuage s'est levé sur nous, 
mais Dieu le dissipera. 

— Prions bien Dieu , pribns-!e pour mon père et [tour 
votre mère. 


Et ces deux enfants s’agenouillèrent, les mains jointes, 
et unirent leurs prières dans un sentiment (iliai (lui ren¬ 
dait plus belles encore leurs célestes tigurcs. 


Xlll 


Tout était prêt: le ministère public avait compendicu- 
sementrassemblé les preuves du crime politique, son ré¬ 
quisitoire devait éclater comme le tonnerre sur la tête de 
l’accusé. Il y avait des passages d’un elTet immanquable, 
unestwante discussion, une rérulation habile de tous les 
moyens que la défense pouvait essayer de faire valoir ; 
l’exorde et la péroraison étaient seuls à faire. F.e ma¬ 
gistrat hésitait entre l’exortlc ex-abrupto et l’exorde 
simple et modeste. Deimis le (juousque tandem de 
Cicéron, l’cxorde ex-abrapto est devenu d'une sé- 
duisunle lenlalioii pour les auteurs profanes ou chré¬ 
tiens ; mais il va bien des périls, disent les rbéteurs, 


















ilans l’emploi de cet exorde; et à ce sujet ils citent, 
avec un admirable à-propos, le parhiriimt montes, 
nascilur ridiculns mus ^ d’iloracc, ou bien le pro¬ 
verbe de la montagne en travail qui enfante une sou¬ 
ris. Commencer par un coût) de tonnerre et tomber après 
dans un calme plat, c’est là un inconvénient que Quinlî- 
lien siûfuale et engage-l’orateur à éviter. Le magistrat 


accusateur adopta l’avis de Quintilien et déchira son 

exorde ex abrmpio , qui commençait par ces mots : 

* 

Le voilà , enfin , assis sur la sellette , Vhomme qui a 

m 

voulu J - etc. ^ etc. Notre orateur se consola du sacrifice 
(ju’il avait fait au précepte de Quintilien, par les vives 

i 

images,'les touchantes apostrophes dont U sema sa péro¬ 
raison , qu’il refit jusqu’à quatre fois ; enfin il parut cou- 

ê * 

tent de son œuvre et ne douta plus du succès de son ré- 
(juisitoirc, après les éloges que Mme Bernard, à (|ui il le 
communiqua, lui fit sur sa logique invincible, sur ses dé¬ 
monstrations lumineuses, sur l’enchaînement indestriicti- 
Idc des preuves, et, par-dessus tout, sur son style d’une 
redondance cicéronieiine. 

>■ 

L’orateur du miidstère public ne tient nullement compte 
à un accusé dos pénibles angoisses qu’il endure dans l’ai- 
lente de l’arret (jui doit fixer son sort; un accusé cesse, 
pour lui, d’être un être de chair, de nerfs et de sang, il 
devient un thème., un sujet à périodes, le canevas de ses 
broderies littéraires, la trame dans laquelle il doit faire 
courir la navette de sa phrase ampoulée.Melval futtoutcela 
pour notre organe du ministère public; il lit de lui une 
sorte de créatui'e fantastique, au itorlrait de laquelle rien 
ne manquait', excepté la vérité; il se persuada (juc Mel- 





















val nouri'issait une liainc aveugle et profonde contre la 
soeiélé ; que le bonheur de la France, qui datait delà 
Restauration, révoltait ses instincts niécliaiits, et(lue; 
semblable à Tangc des ténèbres, il ne pouvait se [daire 
(]ue dans un chaos , dans un boiileverscnjciit social. 

— Que dites-vous de ce portrait? madame, demanda le 
magistrat à Eugénie. 

— La liruyère l’aurait signé , répondit Eugénie. 

— N’est-cc pas que la touche en est ferme et bien vi- 
gourcusc et les traits bien choisis ? Et ceci : « J’ajoute que 

l’accusé Melval ne cédait pas seulement a l’impulsion sau- 

« 

vaged’une nature révoltée contre son üieu et son roi; dans 

cette âme où gi^ondaicnt tant de tempêtes, où passaient 

tant de livides nuages, d’immondes calculs d’intérêt 

avaient encore leur place. A coui) sùr, et j’invoquerais au 

besoin les moralistes i\m ont jeté si avant leur sonde dans 

« 

les abimes du cœur humain, à coup sùr, la passion de 
l’or, celle des places, celle des dignités, ne tenaient pas, 
aux oreilles de l’accusé, le moins séduisant langage. Il 

f f 

voulait arriver à la fortune à travers nos toits ‘détruits, 

« 

nos autels renversés, un trône écroulé cl nos cadavies 
amoncelés; peu lui importaient la ruine des uns, la mort 
des autres, l’exil de ceux-ci, la misère de ceux-là, pourvu 
qu’au bout de cette carrière de saug cl de décombres il 
l)ùt saisir, d’une main criminelle , l’or promis à son in- 
faillie ! 

—Mais c’estadmirable, ce que vous avez êciât là, mon- 

I 

sienrl sîéciiail Eugénie; c’est delà grande éloquence, ou 


il n’y en a plus au monde. 

•k 

— Ail ! di.suil le magislral, je l’ai beaucouit travaillé , 












ce morceau. Avez-vous remarqué les diverses teintes du 


style, lés gradations, cette connaissance du cœur hu¬ 
main , sans laquelle on ne peut devenir un gi’and écri¬ 


vain? Que répondre à cette fondroyanie peinture des mo¬ 
biles secrets qui ont fait agir raccusé? 

— Rien, monsieur, disait Eugénie : il faut s'incliner 
et se taire. 


— Il est pauvre, ce Melval? demanda le magistrat. 

— Pas trop, répondit Eugénie; il a une centaine de 
mille livres de rente. 

— Il est insatiable, alors, car les moralistes ne peu¬ 
vent pas se tromper : « L’intérêt est le mobile des actions 
humaines. » 


— Il prétendra, sans doute, que c’était pour le bon¬ 
heur delà France qu’il conspirait. 

— Bah ! qu’il vienne dire cela à un moraliste .de ma 
force! Est-ce que nous, moralistes, nous, qui avons jeté 
la sonde dans le cœur humain, nous admettons ces bille¬ 


vesées? Est-ce que nous croyons au dévoCiment au dé¬ 
sintéressement, à l’amour du bien public? Qu’on lise les 
Maximes de M, le duc de LarocheToucault, c’est mou 


ïjade-mecum. Voyez-vous, le cœurluiniain, je le connais 
comme ma poche; je le prends, le cœur humain, ce cœur 
que l’on dit indéchiffrable, et je vous le dissèque en un 
tour de main. J’ai voulu interroger l’accusé ; il croyait 
tromper ma perspicacité par un sourire ironique qui était 
à peu près sa seule réponse à mes questiofis foid adroites. 
Au reste, il n’a rien nié. Quand je lui ai demandé pour¬ 
quoi il avait conspiré, il m’a dil ([u’il n’avait pas à dé¬ 
battre la moralité île ses actions , el que la justice n’avait 
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f|U*à constater le fait. Si j’eusse luoiiis connu le cœur hu¬ 
main , je lui aurais trouvé une résignation sans nlïorl, 
naturelle et simple ; mais un œil comme le mien ne s’ar¬ 
rête pas aux surfaces ; il y a du trouble (Janscettcâmc-là, 
et je dirai môme de la peur. 

— De la peur, dit Eugénie, je ne crois pas M. de Met val 
accessible à la peur. 

— Ah! voilà comme vous ôtes, vous autres femmes ; 
vous croyez à des courages surnaturels, à IMiéroïsmc. 
Comédie que tout cela! comédie !.... La figure reste im¬ 
passible, mais la lâcheté naturelle au cœur fumiain ne se 
ti'ouve pas moins derrière ce masque d’intrépidité. Je suis 
persuadé que M. de Larochefoucault aurait été do mon 
avis. 

— Et! quand jugera-t-on M. de Me! val ? 

— Au premier jour; je fais ce que je puis, mais la jus¬ 
tice va si lentement... 

— En eiïet, on ne peut [dus lentement, dit Eugénie, 
([iii prit congé du magistrat, lequel l’accompagna jusqu’à 
la porte en lui faisant de profondes révérences. 

L’impatience d’Eugénie bernard semblait devoir être 
bientôt satisfaite. Le jour de l’audience était lixé. Melval 
avait même refusé le secours d’uti avocat; il comptait se 
présenter sans faste, avec cette noble simplicité qui leca- 
ractérisait, devant ses juges, et leur faciliter leur tâche 
par la franchise de ses aveux. Nullement disposé à dispu¬ 
ter sa lèlc à la loi, il devait rappeler, par son attitude 
aux débats , ce sauvage Américain qui sourit à ses enne¬ 
mis, et entonne, sans sourciller, sa cliaiison de mort, 
l’oule scs disfiositions élamnl [irises pour assurer le sort 
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de sa üllt*, el, dans son tesluincnl, il avait adressé à Da¬ 
niel Assouna un souvenir dans lequel nos deux jeunes 
amants devaient voir la bénédiclion d’un père et le vœu 
sacré d’un mourant. Quelques jours avant d’être conduit 
devant ses Juges, Melval se lïaltait d’obtenir la faveur de 
recevoir la visite de sa lille et de son vieux camarade 
FenouL 

Pendant que l’on se préparait à donner au procès de 

é' 

Melval toute la solennité requise, et que l’organe du mi¬ 
nistère public introduisait quelques phrases de plus dans 
son réquisitoire , un biitiment quittait l’île d’Elbe et fai¬ 
sait voile vers le golfe Juan. Ce bâtiment portait César et 
sa fortune. La nouvelle du débarquement, près de Can¬ 
nes , de Napoléon se répandit avec la rapidité de la foudre 
. dans toute la France. Napoléon marchait presque aussi, 

«k 

vik! que le l)ruit de son entreprise; la renommée et lui 

luttaient de promptitude; Il fallut surseoir à l’affaire de 

« 

Melval, impliqué dans une conspiration en faveur d’un 
homme qui faisait lui-même son affaire. Fenoul venait 
d’ap|)rendre le débarquement de Napoléon ; on le lui 
avait dit ii Aubagne d’une manière un peu dubitative; ce¬ 
pendant lui ne crût pas un instant que cette nouvelle 
pût être inexacte, seulement il y perdit son chapeau. 
Saisi d’un transport de joie indicible, il se découvre, fait 
pirouetter son cliapeau en l’air et lui ajuste un tel coup* 
de pied que le couvre-chef tombe dans l’IIuveaune et 
roule emporté par la rivière. L’ex-caporal vole d’un tivait 
au château de Solans ; Emma le voit arriver par l’allée, 
nu-téte , les cheveux en désordre, la poitrine halelante et 
frappant ses mains l’iine contre l’autre. 


































— Mon père os t sa II vr? iloinanda la jeuno lillo quiôtnü 
accourue sur la terrasse. 

—Oui » lui.,., tout le monde est sauvé l rKnipereur.... 
C’était trop d'émotion et trop de joie pour le vieux sol- 

i 

dat : il pâlit, chancelle, tombe sur un banc de pierre, 
près de la balustrade, et arrête des yeux égarés sur 
Emma, qui appelle au secours, et saisit, toute trem¬ 
blante, les mains glacées de son serviteur. On se presse 
autour de Fcnoul, on lui fait respirer des sels, on l’inonde 
d’eau et de vinaigre; la vie revient enfin, et le caporal se 
sentsoulagé parles larmes abondantes qui coulent sur .ses 
joues et sur ses moustaches. ' 

Oui, dit-il d’une voix saccadée et les poings fermés 
sur les genoux, il y a, là-haut, croyez-le, mes enfants , 
là-haut, au ciel, un Dieu , un Dieu Jevant (lui le vieux 
soldat se met à genoux. 

► 

Et Fenoul s’agenouille et tourne vers le ciel sa figure, 
qui prit une expression sublime; ces mots eurent peine 
à se détacher de ses lèvres : 

— L’Emiiereur, l’Empereur, le père des anciens comme 
moi ! Eh bien ! il a, dans ce moment, sur la tète, le beau 
soleil de France, notre beau soleil !,... M. de Melval est 

I 

.sauvé, il nous sera rendu. 

— .Mon bon Fenoul! dit Emma en prenant dans ses 
mains la tête du caporal, est-ce bien vrai, tu dis que mon 
père est sauvé ? 

— Oui, il est sauvé, sauvé de la mort, dit le caporal en 
« 

se redressant avec énergie et en serrant dans ses liras sa 
jeune maîtresse, (pii ne savait pas si elle rêvait. 

— Mais mou père, üi te .sais bien, dit Emma, on n’a¬ 
vait pas de preuves contre lui? 
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— Un les avait ces preuves, on les nvail ! Je puis vous 
le (lire niaintenaut. 

— Et cependant.lu me rassurais encore ce malin , tu 
élais coulent, tu avais Ions les jours une meilleure nou¬ 
velle à me donner, surtout quand lu revenais de Mar¬ 
seille. 


— Je vous trompais, mademoiselle, mais maintenant 
je vous dis la vérité : T Empereur est en France, et votre 
père est sauvé, voilà la vérité. O mon Dieu , vous deviez 
cela à ce brave homme et à cet ange ! 

Fenoul avait secrètement confectionné un emplâtre tles- 
tinéà lui couvrir l’œil gauche et la moitié de là figure ; il 
s’était fait, à finsu de tout le monde, un vêtement de 
mendiant qui aurait empéclié M. de Melval lui-mémede 
reconnaître, sous les haillons d’une misère avinée, son 
vieux camarade. Ayant ensuite appris que Mine Bernard 
se remlait fréquemment à Aix , où demeurait le magistral 
chargé de soiilenir l’accusation contre M. de Melsal, l’ex-' 
caporal commença, à s’expliquer les fréquentes absences 
de la femme de Bernard. Il se rendit aussi à Aix, avec 
une valise ([ui renfermait son costume de mendiant. 
Après avoir faitsa sale toilette de pauvre, Fenoul sc mita 
guetter l’arrivée d’Eugénie ; il.la vit descendre de sa voi¬ 
ture, au milieu du Cours, et s’acheminer vers une rue 
voisine. Le faux pauvre, qui alïectait les allures d’un 
mendiant obstiné, suivit Eugénie, et s’informa du nom 
de lu iiersonnc (jui habitait la maison où celle-ci était en¬ 
trée. On ini dit que celle personne était le chef du par¬ 
quet. Fenoul avait dans sa poclic une longiie feuille do 
papier, sur laquelle il avait fait écrire ceci par Lucien 


É 

















Aubert, auquel, sans lui donner la moindre explication, 
il avait fait jurer de ne rien dire: 


« Porte-Ferrajo, 26 août 1814. 

« Voir Théodore , un vieux grognard des Pyramides; 
« l’envoyer à Paris, rue Neuve-des-Petits-Clianips, 
« n° 12. Il y trouvera, dans la chambre à droite du qua- 
« trièmeétage, au fond du corridor, un individu qui le 
« mettra en rapport avec F.,., et T.... Donner à Théo- 
« dore cent napoléons. » 


Fenoul avait ensuite froissé cette feuille de papier dans 
ses mains, l’avait jaunie en l’exposant à la flamme d’une 
chandelle, après avoir exprimé sur elle le jus d’une tomate, 
l’avoir frottée contre des épinards, et tenue un instant 
sous ses souliers poudreux. Cette feuillede papier tinitpar 
être parfaitement maculée. L’cx-caporal la plaça dans la 
•poche de la veste bizarrement rapiécée dont il s’affublait 
dans son déguisement grotesque , et vint soulever le mar¬ 
teau de cuivre de la porte du chef du itarquet. Une vieille 
servante lui ouvrit et lit, devant le hideux mendiant qui 
se présentait à elle, un geste de dégoût et de colère. 

— Mi parlar al sif/nnr, dit Fenoul, subito , subito , 
per l'amor di lyîo! (1) 


(1) Fenoul eut, comme on va le voir, recours a toutes sortes de 
(léguîsenicnts : il conlrefU son costume et son Ijmgage, et crut, pour 
mieux se grimer , devoir adopter cette belle lingua franca , qui a réa¬ 
lisé le pTOblème cherché par Leibiiil/. et M. Vidal, du Beausset, d*une 
langue universelle. Un jour, un de ces Turcs qui abondent dans notre 
ville , et que l'auteui' du ChickoU a exposé avec tant de suf.cî*s sur 
notre scène marseillaise, sous le nom devenu populaire de Bellamy , 
eoniparul devant la cour d’assises d’Aix comme plaignant. Ce Turc, 
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— Vous vouloz jiarlcr à Monsieur? On ne reçoit pasde 
pauvres ici, répondit la servante, en montrant la rue à 
celui i|u’elle prenait sans doute pour un bachin (1). 


molesté par un ouvrier, avait oublié sa langue, maternelle, et ne put 
répondre b aucune des questions (ruiie foule d’interprètes. La cour 
désespérait d’arracher une parole b ce musulman incompris, quand un 
facétieux avocat eut l’heureuse idée de l’interroger dans la iin^ua 
franca ; ce fut un trait de lumière. L’avocat entama le dialogue sui- 

P 

vant avec le Turc : 

— Tu dicir qué sabir ^ dit l'aVOCal. 

— Mimarciar, dît IcTui’C , l’alfro, ajouta-t-ii Cil montrant l’accusé. 
ventre et ciappar ffrüpper). 

La cour fut parfaitement édifiée. 


(1) On appelle, b Marseille, BachinsCùS nombreux Piémontais ve¬ 
nant de la rivière de GÊiies, pays qui n’a pas de rivières, et s’attirant 
l’animadversion de nos gens du peuple par l'habitude nationale qu’ils 
ont de vider leurs différends b coups de couteaux, et surtout par une 
énergie laborieuse qui contraste avec la paresse nalurelte b l’ouvrier 
nicridioual. Le Bachin arrive b Marseille, d’un des nombreux villages 
génois, aecompagné de sa Bachine et de beaucoup d'enfants, et ne ré¬ 
pugne b aucun métier pour vivre, pour nourrir sa famille et amasser un 
petit pécule. Chaque année le Bachin achète, près de son village na¬ 
tal, un olivier. Après trente ans , il devient propriétaire de trente 
oliviers , et peut enfin défier la misère dans .ses vieux jours. Tandis 
qu'il casse lespiorres sur les grandes routes, qu'il creuse des souter¬ 
rains , ou qu’il remplit, dans une fabrique, les plus rebutantes fonc¬ 
tions , sa femme, la Bachine, munie d’une vaste corbeille d’osier, 
porte sur sa léte , douée d’une force surprenante , les plus lourds 
fardeaux. Quand eUe. a Je ne sais combien de quintaux posés sur sa 
tête , elle parcourt nos rues en communiquant à ses hanches un tré¬ 
moussement qui n’csl pas sans grâces; c'est le cote poétique de 
la Pac/iiwe : Patuit incessu bachinia . J’oublie la manière fort pittores¬ 
que avec laquelle la Bachine , quand elle est jeune et qu’elle offre , 
dans le type de sa ligure, une sorte de régularité de traits où se dé¬ 
voile une origine d'un pays de rnadone-t , arrange sa eoiffurc que ne 
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— Un papel a mostrar.... dit Fenoul, qui s’avançait 
vers un des salons du rez-de-chaussée. 

— Un papel? iWt la servante; qu’ès aco ? (1) 


cache pas même uii mouchoir. Quelques-unes de ces Backines ont 
inspiré , îi Marseille, de vèi'itahles passions , mais ceux qui les ont 
éprouvées n'ont jamais voulu que la Bachine^ objet de leurs feux, 

. prît un auti e costume et s’abstint de porter des fardeaux sur sa tête. 
On rencontre quelquefois , dans nos rues, des amoureux bien vêtus 
et appartenant à la classe vénérée des négociants , suivant mélanco¬ 
liquement une jeune Bachine, excessivement chargée, et communi¬ 
quant h scs jupes, qui dessinent une taille bien prise, de rapides on¬ 
dulations. 

De graves esprits, un poète célèbre, né dans nos murs, ont cherché 
avec soin l’étymologie du mol BueMn. M. Ûarthélémy, dans les notes 
de sa remarquable traduction de a cru que le nom de 

Bachin dérivait du cap Pachinum. Quelque admiration que nous 
inspirent le talent et la science de M, Barthélemy , et quelque con- 
liance que nous ayons dans sa perspicacité ii rendroit des étymo¬ 
logies , nous ne -pouvons adopter son opinion ; on sait que le 
cap Pachinum ne se trouve pas dans les étals de Gênes, et il 
est incontestable que les Bachins soiil tous des Génois. Nous pensons 
que le mot Bachin vient de Bac/itchm, qui n'est que l’attération gé¬ 
noise d’un prénom porté par presque tous les Génois , autant que 
celui de Menko : Mmico est le dérivé de Dominique, comme Bar.hi- 
chin est celui de Baptistin, ou Jean-Baptiste. Les Marseillais, en en¬ 
tendant les Génois s’appeler presque tous entre eux Bac/iic/it», ont 
créé, en l'appliquant à ces ouvriers étrangers, le nom de Bachin, qui 
n’est qu’un diminutif de Bachichm. Je m’empresse de déclarer que je 
dois cette savante explication d'un des mots qui reviennent le plus 
souvent, avec des intentions de raillerie méprisante, suivies lèvres 
de nos ouvriers marseillais , a un Génois fort recommandable qui 
exerce, avec autant de profit que d’honneur, la profession de courtier 
impérial dans notre ville, et qui a lui-niênie le prénom de Bachichin^ 

(1) Qu’est-ce que cela. 
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— Un papel , ana car (a, per Baccho, dit Fenoiil, qui 
frappait du pied. 

— Qui fait tout ce bruit? dit ic magistrat lui-méme en 
sortant, aux éclats de la voix de Fenoul, du salon où il 
caressait son épagneul et méditait sur les périls d’une 
exordc ex-abrupîo. 

— Voilà, monsieur, dit la servante, qui, se tournant 
vers son maître, ajouta : 

— Il y a là un pauvre qui me parle dans un baragouin 
que je ne comprends pas. 

— Un papel , dit Fenoul, qui fit une grotesque révé¬ 
rence au magistrat : Mi irovar un papel à Djemenm î 

— Ail ! vous me parlez d’un papier, n’est-ce pas, dit 
le magistrat! 

— Si signor , un papel che mi irorar sotlo ter ha ! 

— Sous riierbe ? 

— Sotto Verba ! 

— Fntre, entre; Jeannette laisse-nous. 

Fenoul' entra gaucliement dans le salon , chereba dans 
sa poche et en tira le papier maculé, qu'il tendit au ma¬ 
gistrat. Celui-ci le prit vivement , le déploya, en lut le 
contenu et s’écria ; 

— Décidément, pas une pièce ne manquera au procès! j 

Quand il eut relu ce papier, il ajouta : 

— Vous avez fait là une excellente trouvaille; atten- j 

dez, j’ai dans la poche de mon gilet quelques sous ; tenez, 
pauvre liomme! j 

Fenoul présenta la main et reçut l’aumône du magis- | 
Irai. Au même moment une dame , dans un éclat de toi- J 
lelU) recherchée, fut introduite par la servante. | 
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— Mailame Borna ni, madame Bernard, dit le magis¬ 
trat, vous arrivez bien à i)ropos. Voici une pièce f]ui n’a 
pas été lacètéecomme les autres ; il y a à la fin deux ini¬ 
tiales qui ouvriront en lin les yeux au roi sur le duc 
d’Otrante et le prince de Benèvent : une F et un T, rien 
que cela ! 

— Qui vous a apporté cela? dit Eugénie, en jetant un 
regard sur le faux mendiant, qui avait un œil couvert d’uii 
énorme emplâtre- 

— C’est cet homme, qui m’a l’air d’étre un de ces ha- 
chins qui pullulent â Marseille, répondit le magistrat. 

— Et où a^l-il trouvé ce papier? demanda Eugénie. , 

— A Cémenos, dit le magistrat, sous un las d’herhes 1 
Admirez ce bienheureux hasard. Bonliomme, ajouta 


rhomme de justice, que voulez-vous encore ? 

Fenoul fit une gauche-révérence et regagna la rue, le 
désespoir dans le cœur, 

L’ex-caporal n'avait retiré de sa l'use (jiie le triste 
avantage de pouvoir démasquer cette femme, dont ilcoii- 
naissait maintenant l’infernale haine et le liideux achar¬ 
nement avec lequel elle poursuivait la perte de son maî¬ 
tre. Ses soupçons s’étaient réalisés, un jour funeste avait 
vivement éclairé pour lui de ténébreuses embûches. Il ne 
fit part à personne de ses désolantes découvertes; il re¬ 
doubla, au conlraii'e , d’assurance et de confiance aiqirés 
d’Emma, dont il ne parvenait guère cependant à calmer 
la pénible anxiété. S’il se permettait, dans''certains mo- 
ments, quand le souvenir de la scène du salon du magis¬ 
trat se retraçait fortement à son esprit, de tenir dcn'ant 
Jollivet, Daniel et Aubert , certains iiropos île défiance 
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sur le compte île M*"® Bernanl, il n’exerçait qn’iine sur¬ 
veillance plus attentive sur ses paroles et sur lui-nidme 
pour essayer de faire partager à sa jeune maîtresse une 
espérance qu’il était bien loin d’avoir. Toutes les fois 
qu’ilcroyaitqu’Km ma, occupée dans le salon à un ouvrage 
de broderie, cent fois repris et cent fois quitté, pouvait l’en¬ 
tendre , Fenoul, qui avait une voix horriblement fausse, 
déployait une verve de chant extraordinaire ; toutes les 
chansons du bivouac lui revenaient en foule à l’esprit; il 
les attaquait avec une feinte gaîté qui devenait étourdis¬ 
sante; seulement, pour ne pas blesser les chastes oreilles 
qui l’écoutaient, il supprimait'certains passages d’une 
crudité par trop militaire. On aurait pu dire à Fenoul, 
comme le régenta Dubois, qu’il se déguisait trop. II y 
avait des moments où il était presque fou de contente¬ 
ment. Quand il revenait de Marseille, il arrivait la tête 
penchée , le corps affaissé sur son cheval, l’esprit agité 
de mille pen.sées sinistres ; mais à peine apercevait-il les 
arbres du parc, qu’il se redressait vivement sur la selle, 
se secouait et entamait à lue-tote : 

Quand nous étions k Sarragosse-.. 


1 


— Tu n’as jamais tant chanté, lui disait Emma, 
comme tu le fais depuis quelque temps ! 

— C’est qu’il y a de quoi, répondait Fenoul ; ils sont 
enragés, là-bas, de ne rien trouver contre votre père; 
ah ! le sont-ils , enragés! 

Quand nous étions ii Sarragpsse.... 

Ah! nous avions joliment chaud , etc. 

Joliment était une des heureuses substitutions de Fe¬ 
noul. 






















— Moi, îijoutait Fcnoul, j’avais d’abord mal auguré de 
cette alTaire; mais, depuis (]uc j’ai su que les pièces 

f 

avaient été adroitement sublÜisées, j’ai repris courage. 
Ils le tiennent au secret, et quand ils verront qu’ils ont 
beau attendre et que rien ne vient, il faudra bien qu’ils 
nous le renvoient. C’est ce qu’iin jurisconsulte me 
ce matin , allez, un jurisconsulte qui en sait long, cl qui 
dit toujours : « Si d’une part la chose est ainsi, d’une 
autre part elle est toute différente. » Quel jurisconsulte ! 
Il loge à la rue de la Rcynarde : un superbe cabinet, ma 
foi, et des clercs bien espiègles. Je le fais mourir de rire 
avec les histoires de-mes campagnes. Ma foi, vive la 
joie 1 


Quand nous étions a Sarragosse.... 

Ah ! nous avions bou.joliment chaud ! 

'f 

C’est ainsi que Fcnoul cherchait à faire supporter à 
Emma, avec plus dé résignation , l’absence et l’empri¬ 
sonnement de son père ; et sa gaîté était si bien jouée , il 
y avait une telle verve clans se? propos, qu’il finissait par 
obliger sa jeune maîtresse à se dire : 

— Fenoul, puis, ne serait pas à me rompre tout Icjour 
la tete avec sa clianson de Sarrngosse, si mon père était 
réellement en danger, lui qui aime tant son maître. 

Elle ne voyait pas que Fenoiil avait le plus difficile des 

courages pour un Iiommc de sa trempe , celui de dissi^ 
« 

•ib 

muler les tortures de son cœur, et*de paraître de bonne 
bumenr, quand il aurait mis volontiers le feu aux quatre 
coins de la France ; ce miracle, sa tendresse pour Emma 
l’avait fait. 
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r^’iUTivée imprévue tie Napoléon en France excita dans 
le Midi une agitation qui prit, sur presque tous les points 
de la FYüvericc, le caractère d’une exaltation luiineusc 
portée au comble. Si Napoléon , qui ^ au reste, connais¬ 
sait les dispositions des populations, n’eût pas pris la 
roule des montagnes, quand il traça de Cannes à Paris 
ce (jue M. de Chateaubriand a appelé une ligne de feu , 
il aurait été arrêté au début de sa course vers la capitale, 
et aurait pu payer cher sa téméraire entreprise. Au pre¬ 
mier bruit de son débarquement au golfe Juan et de sa 
marche vers les départements des Basses-Alpes et des 
Ilaiiles-Alpes , une sorte de fureur martiale , qui eut un 
avortement l idicule, s’emiiara des jeunes gens de la Bas- 
sc-Pi ovence; il n’était question de rien moins que de sai- 
sii' le Corse et de le traiter comme un de ces ennemis 
»|iie le moyen-âge poursuivait de son formidable cri de 
haro, bes moins exaltés se proposaient de le mettre dans 
une cage de fer, les pins exaltés , de le pendre à un arbre 
de la roule; tous brûlaient d’envie de se trouver sur son 
passage et d’en venir aux mains avec la faible troupe qui 

raccompagnait. 

» 

Marseille trouvait, il est \rai, dans la miséi’c [irofondc 
qui l’accabla, dans rinterdiction dont les croisières an¬ 
glaises, si alertes et si menaçantes, frat)pèrcnt son com¬ 
merce pendant les années de l’empire, si funestes pour 
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elle, Texcusc de rirritatioii t|uc lui doiinuit le retour de 
Napoléon. Avec l’empire, prêt à renaître comme le (dié- 
nix antique de son bûcher funèbre, notre ville s’apprê¬ 
tait encore à languir tristement autour de son port désert, 
en face de cette mer luniincuse où se monlraienl à Tbo- 
rizon , dans leur immobilité fatale, les vaisseaux de guerre 
anglais. La gloire est sans doute une chose bien eni¬ 
vrante , mais il faut un dévoùment patriolique dont 
peu d’âmes sont capables, pour l’aimer passionnément, 
quand on a les entrailles à jeun et la bourse vide. Les 
vieillards, qui avaient vu la splendeur de Marseille avant 
la restauration, décrivaient si vivement aux jeunes gens 
celte prospérité commerciale, que ceux-ci se représen¬ 
taient le passé de leur ville sous les plus séduisantes cou- 

« 

leurs, et exécraient un régime pendant leiiuel une pro¬ 
menade en mer, à une lieue de nos côtes, vous faisait 
courir le risque peu glorieux de devenir l’iiôtc d’un |) 0 u- 
ton anglais. Afin de clianner l’ennui de leurs croisières , 
les commandants des vaisseaux britanniques, qui nous 

te 

bloquaient, avaient parfois d’étranges et peu honorables 
caprices; comme ils n’avaient pas souvent â courir sur 
des navires marchands, ils s’exercaient la main cl tenaient 
eu haleine l’ardeur de leurs matelots avec des prises de 
barques de pêcheurs et de tartanes. Les marins qui mon¬ 
taient ces barques se seraient bien passés de l’honneur 
iiu’un énorme vaisseau à trois ponts s’avisait de leur 
faii'C en les força[it , par (jiielques boulets de canon 
lancés dans leurs frêles emlnircations, de s’avouer ([u’ils 
avaient été jugés dignes d’accepter une lutte inégale. Le 
pavillon de reddition était bien vite arboré , les marins 
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provençaux, pris et leur barque incendiée à la vue de nos 
batteries impuissantes. Les Anglais se donnaient d’autres 
passe-temps; de paisibles maisons de campagne furent 
choisies, sans^que leurs habitants s’y attendissent le moins 
du monde, pour servir de cibles aux boulcis ennemis; 
on vit ces boulets aux armes Iiritanniqucs, décorés du léo¬ 
pard , tomber tout-à-coup sur la terrasse d’une bastide et 
y creuser le sol. Je conserve un.de ces projectiles que je 
conq)lais remettre à l’amiral Lalande si, en 1840 , la 
guerre eût malheureusement éclaté entre notre pays et 
rAiigletcrre , alin qu’il retournât à ses anciens proprié¬ 
taires par la voie d’un canon français. L’idée était patrio- 
ti({ue, comme on voit. 

De pareilles aménités britanniques ne pouvaient guère 
rendre les Marseillais sensibles à ces glorieuses conquêtes 
faites sur le continent, et qui |>rolongeaient pour eux les 
inconvénients désastreux d'un blocus sévère et relevé par 
dos espiègleries du genre de celles que Je viens de décrire; 
aussi la paix fut-elle accueillie dans notre ville avec une 
Joie qui tint du délire. Heureux à cette époque ceux qui 
avaient de seize à vingt ans ! ils purent se donner une sa- 
^ lisfaction bien rare dans la vie des peuples civilisés, celle 
d’embrasser toutes les jolies femmes qu’ils rencontraient 
dans les rues , sans que personne y trouvât à redii'e. Il y 
eut pendant i)lus d’une semaine une incroyable profusion 
d’embrassades, une averse de baisers sur les joues ; toutes 
les rues, toutes les places publiques furent transformées 
en salles de bal ; de fenétresen fenêtres couraient des guir¬ 
landes de tleurset de feuillage qui, s’élançant d'une mai¬ 
son à l’autre, formaient sur les têtes des passants des ber- 
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ceaux de verdure; ((iiand !c soir arrivait, des milliers 
de lampions à tons les étages projetaient leurs feux 
sur les murs et rappelaient cet hémistiche de Virgile* 
liumpuïU fitnallanoclem. C’élait sous ces arcs de feiiilla’ 
ge improvisés que les Marseillais des deux sexes, tombant 
dans les bras les uns des autres, se prodiguaient de vigou¬ 
reuses et réitérées embrassades ; ensuite l’immense/h/an- 
douîe déroulait dans toutes les rues ses anneaux de dan- 
seurs et de danseuses ; les chefs de famille avaient ab¬ 
diqué leur autorité domestique, ils applaudissaient à celte 
verve de saltation et d’embrassade (|ni s’était emparée de 
de leurs tilles et de leurs femmes, et la partageaient eux- 
mêmes. Est-il étonnant que de si doux, de si enivrants 
souvenirs aient retardé, parmi nous, le triomphe, si 
rapide ailleurs, des opinions constitulionnelles? Comment 
ne pas s’obstiner à aimer un régime qui s’élait annoncé 
dans notre ville aux sons de mille tambourins, au bruit 
(le mille baisers, dans les entraînemens de rardente/ia- 
landoulc^ 

Mais un an s’élait à peine écoulé depuis ces courts mo¬ 
ments de rivresse royalislc, quand on apprit tout à coup 

» 

le débarquement de Napoléon. A rétonnement que pro¬ 
duisit celte nouvelle, succéda, comme nous le disions 
plus haut, une ardeur martiale que notre héros Bernard 
fut obligé lui-meme de ressen tir. Sa femme frémit de rage, 
jvemii deniibus ^ lorsqu’elle sut que Napoléon s’achemi¬ 
nait vers les montagnes du Dauphiné. Si son sexe ou la 
crainte du ridicule ne l’oùt pas reteiuie, elle aurait volon¬ 
tiers pris des vêlements de guerre et donné le premier 
signal d’une levée de boucliers; mais ce qu’elle ne put 
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faiic ellc-niêmc, son niaiâ se vil contraint de l’accomplir 
par ses ordres impérieux. On ne mettait pas en doute, en 
Provence, qu’avec un peu de hâte et de concert, il ne fût 
facile de surprendre Napoléon et de le livrer mort ou vif 
aux tribunaux du pays comme un malfaiteur ordinaire; 
M"”-’ Bernard partageait cette erreur commune, et elle 
était impatiente de lancer des paysans, improvisés en 
soldats, sur les traces de rKmpereur, se promettant, une 
fois Napoléon pris, d’accélérer l’issue de l’alTaire forcé¬ 
ment suspendue de M. de Mclval. 

Eugénie déployant son activité accoutumée, aidée d’ail¬ 
leurs par les dispositions des esprits autour d’elle et par 
les proclamations hybrides de l’adjoint Morissot, eut 
bientôt formé et équii>é , qn grande partie à ses b*ais, un 
corps do deux cenls liommes, dont le commandement fut 
déféré à Anastase Bernard, son mari. Diipré, aiTacIié 
contre son gré à ses spéculations agricoles, reçut le litre 
de capitaine, ainsi que Frenet, qui était sur le point 
de découvrir enlin , du moins il le disait, la queue de sa 
comète dans la cuisse d’Orion. Jollivet, se renfermant 
plus que jamais dans un dédain absolu pour les époux 
Bernard, abjurant même ses anciennes opinions royalistes, 
refusa de iirendre les armes et aima mieux échanger avec 
Fenoul, qui ne mettait nullement en doute le succès de 
l’entreprise de Napoléon, des idaisaiiteries contre ses 
belliqueux voisins. Bernard avait essayé quelques obser¬ 
vations i»our engager Eugénie à ne pas s’obstiner à vou¬ 
loir faire de lui, d’une façon si brusque, une cs[)èce de 
héros, c’était là un rôle qu’il déclarait au-dessus de ses 
forces. Mais Eugénie, qui voulait que l’exemple de son 
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mari décidât bien des Jiésitaüons' et qui d*aillcurs était 
tlallée de le voir à la télé d’un corps d’année , ce qu’elle 
pouvait, dans la suite, faire tourner au prolit de son 
ainbilion , fit honte à Bernard de sa couanlisc, et parvint 
même à exalter la tête de son mari au point de lui faire 
prendre au sérieux sa nouvelle mission. 

Bernard , sur le conseil de sa femme et l’invitation de 
l’adjoint Morissot, prit alors le titre de colonel, et se 
promit de se faire donner celui de général, au retour de 
sa glorieuse campagne. Les fumées de ramhition envahi¬ 
rent tout à fait le cerveau de Bernard ; il se donna les airs 
brusques d’un colonel habitué h exercej- le commande¬ 
ment ; il s’en tou i‘a le cou d’une haute cravalc noire qui 
rétranglait [ircsque, marqua le pas en maichant, et fre¬ 
donna sans cesse entre les dents un air de tambour. 

Le temps pressait. Lugénie aurait déjà voulu voir son 
mari en campagne, mais il avait fallu rassembler des 
fusils, des gibernes, des sabres et des nuuiiltons de gueiTc. 
Bernard tenait à avoir un costume de colonel aussi com¬ 
plet que possible. La confection d’un costume de 
colonel aurait exigé trop de temps. Eugénie décida que 
son mari coudrait des épaulettes de colonel, qu’elle s’était 
[)rocnrôes, sur son babil barbeau, qu’il aurait soin de 
boutonncrjnsquau cou, tandis qu’un grand sabre, at¬ 
taché à un vieux châle façon cachemire qu’elle passa au¬ 
tour de la taille de Bernard , ne |touvait que donner un 
agréable as|>ect miruairc à la personne de notre colonel 
inqirovisé. Sur son cliapeau rond , dont il releva les ailes 
tant qu’il j)ut, Bernard lixa une cocarde blanche. 

Comme l’eau n’était pas encore dans son lac, Bernard 
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décida qu’il passerait en revue, dans la large excavation 
qu’il avait fai le au luilieu de sa campagne, les deux cenls 
lioinmes de son année. 

Ce fut un beau jour pour lui ! Enlevés à leurs travaux 
agricoles, les nouveaux soldats ne se distinguaient nulle¬ 
ment par une bonne tenue militaire; ils rappelaient, au 
contraire, les guérillas espagnoles; mais l’ardeur qui 
brillait dans leurs yeux noirs et sur leurs visages brûlés 
par le soleil, faisait au moins assez bien augurer de leurs 
inclinations martiales. Coiiïés de chapeaux blancs ou de 
ces longs bonnets qui ont quelque ressemblance avec la 
résille castillannc, ils avaient croisé leurs baudriers blancs 
sur leurs vestes de toile et noué autour de leurs cous des 
cravates aux couleurs voyantes et bigarrées , avec des 
bouts qui descendaient jusqu’au milieu de leurs gilets à 
llcurs ramagées. Tous, ardents royalistes, ils auraient 
voulu tenir au bout des canons de leurs fusils celui dont 
ils avaient meme défiguré le glorieux nom, et qu’ils ap¬ 
pelaient , avec une grossièreté peu spirituelle, Nicolas ou 
Ion castagnier. 

Bernard , suivi de radjoint d’Aubagne, descendit dans 
rcxcavation de son lac, et marcha d’un pas résolu vers sa 
petite armée; quatre tambours battirent aux champs, et 
notre héros trouva que les débuts d’une campagne n’é¬ 
taient pas sans quelipie agrément. Frenet et M'"'' Du- 
pré étaient venues assister à la revue; elles tenaient sur 
leurs tètes leurs ombrelles déployées, et se disaient inté- 
ncureinciU (pie Bernard avaitassez bonne mine dans son 
accoutrement semi-bourgeois et semi-militaire. Ber¬ 
nard , assise sur une chaise, s’était entourée de cruchons 
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(le bière, destinés à désaltérer les soldats de son mari, 
chez lesquels l’ardeur d’un soleil de printemps déterminait 
déjà une transpiration abondante. Bernard, épongeant 
avec son mouchoir les gouttes de sueur qui perlaient son 
front, au-dessous d’un chapeau surmonté d’une plume 
de coq , avait tiré l’épée et attendait, tièrement campé sur 
la lianche, que l’adjoint Morissot eût placé sur une ligne 
à peu près régulière les volontaires d’Aubagne et de So- 

ri 

lans. Frcnet et Dupré, à la tète de leurs compagnies, se 
tenaient immobiles et le sabre nu à la main. Au reste, 
Eugénie avait poussé la prévoyance à ses dernières limites : 
une dizaine de charrettes chargées de provisions de 
toutes sortes étaient, grâce à elle, les fourgons de cette 
petite armée ; elle y avait amoncelé des jambons, des 
saucissons, du lard, des légumes, de la viande salée, des 
tonneaux de vin ; et sur la première on remarquait des 
draps de lit fortement cousus entre eux et qui devaient, 
à l’aide de piquets, servir de tente à Bernard et à son état 
major. Un petit paysan de quinze ans tenait en laisse 
Pompée , auquel on avait réservé l’honneur de porter, 
pendant cette belle campagne, le chef de l’armée. 

Bernard enfourcha Pompée et vint caracoler devant la 
ligne de ses soldats ; il inclina son épée devant un drapeau 
blanc attaché au bout d’une perche (jiie portait un gail¬ 
lard de six pieds, et la baissa aussi en passant devant les 
dames Frenet et Dupré, qui battirent des mains. Mais 
son embarras devint extrême, quand l’adjoint Mori.ssot lui 
dit de faire faire quelque peu de manœuvre, la charge en 
douze Umijjs, par exemple. Bernardn’avait jamais étudié 
Vécole (le peloton^ et i! savait à peine, comme presque 
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tonl le monde, cos termes de commandement qii’on en¬ 
tend retentir aux revues ou à Texercice. 

—C’est le moment, lui criait Morissot, c’est le moment, 
colonel ! 

— Ah 1 c’est le moment, répondait Bernard, juché sur 
Pompée; mais ces gens-là ne savent pas faire rcxercice ! 

— Raison de plus pour le leur apprendre, mon colonel. 
Et puis, il y a parmi eux d’anciens soldats, ils guideront 
les autres. 


— Allons, attention au commandement! dit Bernard , 
qui se Imussa sur ses étriers. ' 

— Mes enfants, cria-t-il d’une voix aiguë, un peu | 

I 

d’exercice avant de partir. Attention au commandement I 
Capitaine Frenet, capitaine Dupré, faites bien aligner 
vos hommes; entendez-vous, capitaine Frenet? 

. Frenet était tombé dans ses distractions habituelles, cl 
faisait des trous dans la terre avec la pointe de son .sabre. 
Bernard l’apostroplia de nouveau. 

— Capitaine Frenet, relevez votre.sabre et faites aligner - : 
vos hommes ! cria Bernard. 

Frenet élargissait un de scs trous. 

— Mais il ne m’entend pas, ce diable d’homme? disait 
Bernard, debout sur ses étriers ; commandant Morissot, 
allez donc lui parler. 

Morissot frappa sur l’épaule <le Frenet, qui tressaillit 
et dit : 


Que me voulez-vous ! 

Vous n’entendez pas le colonel, capitaine ? 

A quel capilaine parlez-vous? dit Frenet. 

Et à vous, parbleu !... iS’étes-vous pas capitaine ? 
















— AhI je suiscapifaine.... Eii bien! qu’y a-t-il? qu’y 
a-t-il ? 

— U faut faire aligner vos hommes cl écouter les ordres 
du colonel. 


— De quel colonel ? 

—* Du colonel Bernard. 

— Bernard est colonel ? 


— Eh I sans doute, comme vous capitaine. Ne soyez 
donc pas si distrait, capitaine Frenct. 

— J’y suis, j’y suis, dit rastronome ; voyons, que faut-il 
faire? 

— Faire aligner vos hommes. 

— Mes hommes... Ah ! j’y suis... ces paysans, n’est-ce 
pas? Allons, je vais leur parler. 

— Eh I non, dit Morissot, qui supprimait, grâce à 
l’agitation de ses esprits, scs et cœlera ordinaires, il 
s’agit seulement de les maintenir sur la ligne. 

— Je comprends.... dit Frenet, je comprends ; je suis 
tout oreilles. 

■ 

Morissot fit signe à Bernard qu'il pouvait continuer. 
Bernard reprit en ces termes : 


— Présentez les armes ! 

Les volontaires d’Aiihagne et de Solans mirent leurs 
fusils en joue. 


— Feu ! cria Bernard. 


Notre héros fit un bond sur son cheval ; Pompée, dont 
le poil se héris.sa de terreur, donna ses signes de lâcheté 
habituelle, il se dressa sur les pieds de derrière, et Ber¬ 
nard glissa â terre, tout transi de frayeur et se tâtant pou r 
s’assurer si quelque balle ne l’avait pas touché. Les fusils 
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étaient tous pailis h la fois; un nuage, de poiuli’e, qui 
monta lentement jusqu’aux bords élevés de rcxcavation , 
permit à liernard de dérober à ses soldats la chute humi¬ 
liante qu’il venait de faire sur un soi lieureuseinent bien 
remué. Les dames Frenel et Dupré poussèrent des cris 
d’effroi; personne cependant n’avait été atteint, car les 
paysans qui, la plupart, en se rendant à la revue, char¬ 
gèrent leurs armes, avaient eu l’idée de diriger leurs 
coups par dessus les bords de l’excavation du lac. Le nuage 
se dissipait cl les objets redevenaient distincts. Bernard, 
tenant Pompée par la bride, marche vers Morissot , 
passe à peu de distance d’un olivier ([ii’on avait laissé non 
loin de rorilice du vaste entonnoir réservé aux eaux d’un 
lac fantasli(iuc, et entend des éclats de rire excessive¬ 
ment moqueurs. Il lève la tête et voit, à travers les bran¬ 
dies de rolivier, Fcnoul et Jollivet qui essayaient de 
comprimer, par une énergique pression de leurs mains 
sur leurs ventres, les vifs et saccadés soubresauts qu’une 
gaîté folle faisait exécuter à leurs entrailles insurgées. Du 
haut d’un olivier auquel les volontaires d’Aubagne et de 
Sohins tournaient leurs dos, l’ex-caporal et rex-danscur 
avaient pu se faire une idée de la science stratégique du 
colonel Bernard; il avaient ri outre mesure en hi voyant 
si drôlement accoutré et superbe sur son cheval, devant 
la ligne peu profonde de son équivoque année. Celle 
brusiiue détonation, cette suppression des temps dans 
l’exercice avaient paru à Fcnoul surtout, la chose du 
monde la plus divertissante. Jollivet faisait à Bernard des 
gestes d’un souverain mépris : le pouce sur le nez, il agi¬ 
tait les autres doigts de la main, en tirant la langue à 
notre héros, qui sentit le rouge lui monter à la ligure. 
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— Honne chaiico ! s’écria FtMioul , avec un colonel 
comme vous» voisin Benmal, et tics soldats si bien exer¬ 
cés , la victoire est immanquable. 

— Eh! vous oubliez les capitaines Frenet et Dupré, 
dit Jollivet, ces lieutenants d’un autre Alexandre. 

Bernard ne voulut pas riposter sur le même ton; il 
haussa les épaules, et se tournant vers Morissot, il dit : 

— Bien rira qui rira le dernier ! Nous leur réglerons 

bientôt leurs comptes» et ce paltoquet de Jollivet me le 

» 

jmyera enfin ! 

— Je le crois, dit l’adjoint, d’une nature tellement 
envieuse, qu’il pourrait bien, et cœtera , vous me com- 

■i 

IH'enez? 

Ces mots de bon voyage, colonel du pape \ n'oubliez 
pas au moins voire parasol ! furent envoyés à Bernard, 
en signe d’adieux, par Jollivet et Fenoul, (jui quiltércnl 
le poste d’où ils avaient contemplé, dans tout son risible 
éclat, la gloire militaire du nouveau colojiel. 

Ensuite, après une abondante distribution de vivres aux 
volontaires, après avoir reçu les vœux des dames Frenet 
et Dupré, qui recommandèrent à leurs maris d’éviter le 
serein et les vents roulis pendant la campagne, Bernard 
serra la main de sa femme , enjamba Pompée, cria : 
En avant marche', cl prit, à la tOle de sa colonne , la 
route de SaintrZacharic. 

Le soleil éclaira un beau spectacle militaire. 

I 

Bernard , serrant le dos de Pompée entre les jambes , 
ouvrait la marche; à [jeu de distance de lui venait, à 
cheval aussi, l’adjoint Morissot, ceint de son écharpe; 
ensuite les quatre tambours, battant en niesure et précé- 
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(lés (l'un major (jui faisait voltiger son bâton au-dessus de 
sa t(*te, réglaient les pas de deux compagnies, dont l’une 
était précédée par Frenet, qui, tout en piétinant dans la 
poussière, faisait des calculs algébriques , et l’autre par 
Dupré, qui comptait les arbres fruitiers des champs 
voisins de la route. Bernard, allant en guerre comme 
Malborough, se dandinait agréablement sur sa monture ; 
derrière lui ses gens poussaient des cris forcenés de: 
mto loti rei ! et d’d-^a.ç lou castagnier ! Il était à la fois 
surpris et charmé de sa nouvelle fortune, et, s’arrêtant 
de temps en temps, il tournait la tête vers sa colonne en 
criant d’une voix aiguë ; 

— En avant, marche ! 


X V 


Quand le soir arriva , la petite troupe de Bernard attei- 
gnait le riant village de Saint-Zacharie, où rHuveaune 
prend .sa source. En traversant depuis le pont de l’Etoile 
jusqu’à Saint-Zacharie , la vallt^e que borde cette rivière 
druidique, puisque son nom d’Iluveaune vient 
divinité gauloise, Bernard avait été accueilli avec enthou¬ 
siasme par les habitants de Roquevairc [Rupesvarim ) 

t 

et d’Auriol fVallis aureaj. Les maires de ces deux 

communes le haranguèrent et lui promirent une moisson 

de lauriers ! Ces honneurs inespérés chatouillèrent exçes- 

■ 

sivement de son cœur l’orgueilleuse faiblesse; il ne de¬ 
mandait pas mieux que de.se prendre pour un héros ; sa 

















vie n’îivail-elle pas été celle d’un hoiviiiic qu’attendent de 
hautes destinées? Toutes scs aventures, marquécsaucoin 
d’une excentricité bouffonne , lui revinrent à l’esprit, et 
loin dese regarder, ainsi qu’il avait tenté, jadis, de le faire, 
comme une plaisante victime d’un génie facétieux et 
amateur du burlesque, il crut qu’il lui avait fallu passer 
par des épreuves à peu prés incroyables, pour se trouver 
naturellement au niveau d’une magnifique position. « Si 
je prends Napoléon, se dit Bernard, je deviens tout à fait 
un homme historique ; les plus grandes dignités me seront 
nécessairement offertes ! M’y serais-je attendu , quand je 

tournais dans le marabout de Sidi-Ibrahim? Mais c’est 

* 

précisément parce que j’ai dansé devant les Arabes , que 
j’ai fait Xarbre droit si\v\d. pyramide deChéops,que 
j’ai failli être empalé dans la maison de Mouna, que j’ai 
porté un vêtement très-succinct dans le marabout de Sidi- 
Ibrahim , que Frenet, qui marche derrière moi, m’a pris 
pour une momie et m’a fait des bleus sur tout le corps, 
que j’ai inspecté ensuite les sources de Moïse , que le 
hasard m’a ménagé les plus étonnantes surprises à Solans 

où j’ai retrouvé mon savant de l’hypogée thébain , à Gé- 

« 

menos où j’ai sauté avec Nedjema et vu Melval, que je 
suis pleinement autorisé à me croire réservé pour les plus 
belles destinées! Je suis né sous une étoile particulière! 
Me voilà maintenant colonel à la tête d’une armée, mar¬ 


chant sur la piste de Napoléon, que j’atteindrai et que je 
prendrai. Jesuisen passe de devenir maréchal de France; 
le roi fera de ma bastide un duché. — Le maréchal Ber¬ 
nard, duc de Solans ! — Eh ! pourquoi pas ? Un a vu des 
choses plus extraordinaires dans notre siècle. Ah! (piand 
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Eugénie sera nuiréchale et Oiiclicsse, dnchéssc de Solaris, 
jioiirvu i[UG la létc ne lui tourne pas !... Oh ! non , c'est 
une forte tête que celle de ma femme! diable ! elle l’a 
comme moi , ma femme ; nous étions faits Tun pour 
l’autre ! 

Fi'enet interrompit le rêve auquel Bernard s’obandon- 
nail sur son cheval, en lui crâant : 

* I 

— Colonel, si nous poussions jusqu’à la Sainte- 
Baume? Du haut de la montagne du Saint-Pilon, nous 
dominerions la contrée , et demain matin, au lever du 
jour, avec ma lunette d’approche que j’ai dans mon 
jiavi'e 7 sac, nous embi’assei’ons du regai’d une grande 
étendue du pays. Qu’en pensez-vous? 

-- L’excellente idée ! l'épondit Bernard ; Iravei'sons 
SaiiU-Zacliarie et allons camper au Plan-d’Aups. En avant 
marche ! 


La troupe ht une courte halte dans le village de Saint- 
Zacharie , et s’achemina , par le bois de la Sambuque et 
le village de Nans, vei's la Sainte-Baume, L’obscuiâté 
«lui enveloppait rarmée de Beimaixl, dérobait aux volon- 
taii’cs de Solaris et d’Aubagne les sites sauvages qui se 
déi'oulaient autour d’eux. Là où pendant la nuit ne se 
montrent que des masses noires et confuses de r'ochers et 
«l’ar bi'es, le jour vous fait voir un sol pi'ofondément re¬ 
mué i)ar les antiques explosions volcaniques : des collines 

V 

éveil tl'ées, de brusques soulèvements de terre qui ont pris 
la forme de vastes mamelons, des excavations où s’en- 
goullrent les jduies de riiiver, donnent au paysage un 
air sévère et tourmenté. Avant que la cognée du biichc- 
roii eût éclaii’ci le bois de la Sambuque , les pins et les 





















213 


(‘lignes donnaiciu à ces gorges un aspccl sombre et drui- 
duiuc. Les détours de la route frayée à travers les l>ois, 
l’ombre épaisse des arbres y favorisaient les attaques 
soudaines des bandits embusqués derrière les rochers ; 
mais il mesure que le bûcheron faisait de larges trouées 
dans cette forêt maintenant décimée , le voyageur courait 
de moindres risques en la traversant. Maintenant le bois 
de la Sambuque s’est tout-à-fait amendé. Le gendarme a 
achevé de lui enlever la sombre auréole dont nos pères 
l’avaient entouré; le bandit, chassé de bois en bois par 
les bûcherons et les gendarmes, n’aura bientôl plus un 
pin où s’abriter, un rocher où se blottir. Pourtant, à l’é¬ 
poque de notre récit, la Sambuque gardait encore quel¬ 
que chose de son ancienne et formidable renommée, 
lîernard, en s’avançant dans ces gorges où les collines 
rapproebées épaississaient l’obscurilé de la nuit, se félicita 
d’avoir derrière lui deux cents hommes qui rendaient 
impossible toute entreprise contre sa vie ou sa bourse. 
Naturellement poltron, il croyait quelquefois saisir dans 
les plaintes de la brise ces parolessacramenlelles : La bourse 
ou la vie! ces paroles qui lui semblaient incrustées sur 
les masses granitiques qu’il distinguait près de la route. 
11 était aussi tenté de faire à un pin isolé et sc tordant 

I 

sous l’clTort du vent, l’honneur de le prendre pour un bri¬ 
gand qui le couchait en joue. Son clieval. Pompée, assez 
rétif, comme on sait, prenait un pas que notre héros 
cherchait vainement à modérer ; plus il s’efforçait de le 
tenir rapproché du corps d’armée dont les lambours 
s’étaient tus , plus Pompée, qui, la nuit surtout, avait 
hâte de gagner un gîte , accélérait sa marche. Les voloii- 
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têsdc riiommc et du cheval se troinaicnt encore en oppo¬ 
sition. llcrriard se reprochait de n’avoir pas tenu rancune 
à Pompée des fredaines d’une nuit récente, et de s’étre 
laissé engager par sa femme à faire partager à cette Itête 
têtue et capricieuse, les honneurs d’une campagne qu’elle 
poinait compromettre au début. Etaler devant ses deux 
cents soldats les phases souvent burlesques d’une lutte 
obslince avec Pompée, cela répugnait invinciblement à 
• Bernard, qui, depuis Solans, avait eu une si noble atti¬ 
tude sur sa selle. Le llatter de la main et de la voix , 
c’était un parti dont Pompée ne s’accommodait pas toujours. 
Ce qu’il y avait de mieux à faire, du moins 'Bernard le 
jugea ainsi, c’était de ne pas opposer à des intentions 
qui s’annonçaient trunc manière peu rassurante, une 
l’ésislance qui pût faire faire un coup de téle à ce 
cheval , accoutumé à se débarrasser assez prestement 
de son cavalier. 

Or, tandis que Bernard jugeait au frémissement de 
l’épine dorsale de Pomjtée, à ragitation de la queue du 
fantasque animal ,*que celui-ci était très-décidé à mécon¬ 
naître et le frein et la voix de son maître, il s’aperçut 
avec quelque crainte que le trot rapide de sou coursier 
allait bientôt mettre une distance considérable entre 
l’armée et son colonel. Déjà les voix de ses hommes qui 
gi'avissaicnt nonchalamment la côte escarpée de la Sam- 
btiquc, n’aiTivaicnt plus qu’alïaiblies à scs oreilles; 
autour de lui régnait une profonde solitude ; les pieds de 
Pomi)ée rctenlissuienl foilemcut sur la terre durcie de la 
loulc ; ce mol fatal de Sambuque se retraçait avec tous 
scs souvenirs d’assassinats, d’arrestations nocturnes, à 
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Tosprit (le Homard ; H pouvait se croire en pleine Sierra 
espagnole; l’ombre de la nuit devenait de plus en plus 
noire, les objets prenaient des formes fanlastiques ; Ber¬ 
nard croyait voir luire des yeux dans les buissons. H sc 
posa celte question à la vue de six fantômes qui sem¬ 
blaient comploter au milieu d’une clairière: — Sont-ce 
des pins ou des brigands ? — Alors il y eut pour lui, dans 
la cruelle anxiété qui le saisit, cinq minutes d’une durée 
et d’une terreur épouvantables. 

— Sont-ce'des pins '? répéta Bernard. 

Et il lui semblait voir un bras, deux bras , ([uatre 
bras s’allonger, un fusil, deux fusils, quatre fusils le 

m 

coucher en joue. 

— Non, ajoutait Bernard , ce ne sont pas des pins ; je 
distingue..., ah! oui, je distingue des canons de fusils ; 
ce sont des brigands ! 

Encore quelques élans du cheval, et les brigands au¬ 
raient Bernard au bout de leurs fusils. 

Plus il s’approchait, plus il croyait distinguer des ban¬ 
dits s’apprêtant à faire feu sur lui. H reconnaissait le 
chef à sa haute taille; les bandits avaient l’air de conférer 
entre eux; ils avaient, pour le moment, les têtes tour¬ 
nées vers le chef, qui semblait donner secrètement des 
ordres. 

— Qui va là? cria Bernard très-agité , qui va là? 

Point de réponse. 

— Mo-mo-Morissot? dit Bernard, au-au se-sccours ! 

Pompée fit à Bernard la mauvaise plaisanterie de 
s’arrêter. 

Notre héros crut voir un brigand se détacher de ses 
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compagnons cl s’avancer de la route. L’imminence du 
(langer le força de prendre une résolulion désespérée. Il 
avait deux pistolets passés dans le cachemire qui lui 
ceignait la taille; saisir un de ces pistolets , ramier, le 
tirer à tout hasard , fut l’affaire d’un moment, La dé¬ 
tonation réveilla en sursaut tous les échos du hois, et 
le hruit du’ coup que Bernard venait de faire retentir 
arriva en ricochant jusciu'à Morissot, qui s’écria : 

— Mes amis, mes amis, on attaque notre colonel ! 
M. Bernard est tombé dans une cnibuscadc.de bonapar¬ 
tistes. En avant! pas accéléré! marche! 

Les tambours recommencent à battre, les volontairessc 
hâtent vers l’endroit où le coup de pistolet s’était fait en¬ 
tendre. Pompée , bondissant au In uit de l’arme de son 
mai Ire , sc dresse sur scs pieds de denlère; Bernard 

m 

cherche à sc cramponner an cou de son cheval ; cehu-ci 
exécute par peur une sorte de danse annonçant chez lui 
des dispositions qui, bien cultivées, auraient pu lui pro¬ 
curer riionrieur de figurer dans la troupe équestre de 
Krnncoiii cl de Ducrow. Bernard , repoussé du dos de 
Pompée par une épine doi'salc qui s^iiguisait en pointe, 
et [lar des i“uadcs qui frappaient dans le vide, tombe sur 
son séant et croit voir les brigands fondre sur lui. Les 
volontaires accourent en criant : — Colonel! colonel 
Bernard , où êtes-vous? 

— Où étes-voùs, colonel Bernard ? criait Morissot. 

Ei enct cl Dupié ci'iaicnt la même cliose. 

.Mais Bernard s’élail levé cl avait repris toute la dignité 
do son rôle. 

— Mais amis, dit-il, je m’étais un peu Iroji écarté; 
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je médiluis un plan de campagne , quand en regardant à 
côté de moi, à droile de la loutc , j’ai vu un rassemble¬ 
ment de brigands. 

— De bonaparlistes? dit Morissol. 

Ce fut un trait de lumière pour Bernard , qui ajouta : 

— Et de quoi donc? Ma foi, ma tête prend feu , je 
leur tire un coup de pistolet, tenez, là , dans ces pins. 

Bernard s’interrompit pour se dire : 

— .l’ai pris ces pins pour des brigands; la nuit , on 
commet ces sortes de méprises'. 

— Si nous fouillions le bois? s’écria Bernard ; qu’en 
pcnsez-vou.‘ 

— Eh ! pourquoi ? dit Frcnet; ménageons notre pou¬ 
dre et ne perdons pas notre temps à courir sur les bona- 
parlislcs du pays ; nous avons mieux à faire, 

— Vous avez raison, capitaine Frcnet, répondit Ber¬ 
nard, qui, séjournant vers Morissol, ajouta : 

— Si nous cliaiigions de cheval '? Je suis plus gros que 
vous, et le mien est fatigué* 

— Volontiers,'colonel. 

Malgré les elTorts qu’ont fait d’haldles critiques, entre 
autres M. Désiré Xisard , pour ranimer en France le vieil 
esprit gaulois, cet esprit frondeur et gai qui de Villon 
passa à Rabelais et vint, par la Satire Ménippée, 
les comédies de Molière, de Hcgnard et de Lesage, 
jusqu’à Voltaire et à Beaumarchais, semble chaque jour 
s’elTaccr devant riiypocrile mais imposant puritanisme des 
mœuis démocratiiiucs; il emportera avec lui celle grosse 
farce fortement épicée , celle farce rabelaisienne que doit 
remplacer Vhumotir coulenuc de notre voisine l’Angle- 





tcrte. On ne rit plus que du bout des lèvres, on décoche 
la line épigramme, on s’interdit ce franc rire bruyant 
qui désopilait la raie de nos aïeux et distendait outre 
mesure les nerfs faciaux et les coins de la bouclie. 
Dans notre cxlréme jeunesse , nous avons encore connu, 
en Provence surtout, quelques-uns de ces boiite-cn-train 
des fêtes et des réunions de famille, qui cultivaient', avec 
autant d’cxcenlricilé que de verve, la spécialité de la farce. 
On était plus qu’indulgent à leur égard, on applaudis¬ 
sait au contraire à toutes leurs folies, bien qu’elles dé¬ 
passassent souvent les limites des convenances sociales ; 
leurs victimes n’avaient pas de meilleur parti à prendre 
«|uc celui de subir avec résignation et même avec joie les 
mystifications de ces impitoyables farceurs, contre 
lesquels La Fontaine qui dut avoir à s’en plaindre, lance, 

dans une.de ses fables , le trait suivant : 

■ 

On cherche les rieurs, et moi Je les évite 1 

■ On cliercliait encore les rieurs en 1814, et l’armée de 
Bernard en renfermait un qui se nommait Pierre Davin , 
lequel abusait beaucoup des privilèges de son rôle. A 
l’instant même que Bernard proposait à Morissot de 

m- 

clianger de cheval, Davin attachait à la queue de la mon¬ 
ture de l’adjoint, une de ces plantes épineuses qui crois¬ 
sent dans nos collines, et qu’il avait arrachée avec des 
intentions peu charitables à l’encontre du magistrat mu¬ 
nicipal. Bernard se met en selle, Morissot en fait autant ; 
J’ompée, dont les esprits une fois émus ne se calmaient 
pas aisément, comprenant d’ailleurs qu’il avait affaire à 
uu autre cavalier, cl u’ayaiit pas à user envers l’adjoint 
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(les m('.nagcnienls dont il ne pouvait pas entiiMcment se 
dispenser à Tégard de son maître, se cabre et tourne 
vivement sur lui-même. 

— Mais que prend-il à votre cheval crie Moiissot, 
c’est un tourbillon I... oh! mon Dieu ! il va me faire 
casseï’ la tête !... Parlez donc à voire cheval! 

— Eh ! que diable prend-il au vôtre ? cria de son côté 
Bernard ; il a tous les diables dans le corps ! Oh ! mon 
Dieu ! au secours , mes amis ! au secours ! 

Pompée avait déjà Jeté à bas Morissot, qui, oubliant 
ce qu’il devait à sa dignité d'adjoint, jui’ait avec d’autant 
plus d’énergie qu’il se demandait à lui-même s’il n’a¬ 
vait pas au moins une côte enfoncée. Le cheval du ma¬ 
gistrat , aiguillonné par les épines de Davin, croyant 

* 

avoir à ses trousses une légion de mouches impitoyables, 
avait pris le parti de se rouler à terre , manœuvre ([u’il 
ne put exécuter qu’en entraînant Bernard dans sa chute. 
Les volontaires , voyant leurs chefs désarçonnés, furent 
sur le point de mal augurer de la campagne! Frenet et 
Dupré s’empressèrent l’un de relever Bernard , raulre 
Morissot.'Bernard crut que l’adjoint lui avait ménagé 
cette déconvenue, Morissot eut la même idée , ce qui lit 
sortir la même phrase de leurs bouches, quand ils se 
trouvèrent les poings raidis et le visage allumé, en face 
l’un de l’autre : 

— Vous vous y aliendiez , corbleu ! s’écrièrent-ils. 

— Ne pouviez-vous pas m’avertir? dit Bernard. 

— Et vous, ne le pouviez-vous pas aussi? dit Mo¬ 
rissot. 

—Vous saviez donc que voire cheval me jetterait à bas? 
dit Bernard. 
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— Moi? mon clicval est un agneau, üit radjoint. 

— Ficlitre, quel agneau! dit Bernard; tenez, voyez 
comme il se roule encore à terre, 

Frenet et Dupré cherclièrent à calmer l'irritation des 
deux chefs qui commençaient déjà à échanger des paroles 
offensantes. Davin, le farceur, avait, sans qu’on s’en 
aperçut, fait disparaître ce qui mettait en fureur le chc- 

t 

val de Morissot. Bernard donna l’ordre de reprendre la 
marche, et l’adjoint etlui, tenant leurs coursiers en laisse, 
déclarèrent qu’il valait mieux faire la route à pied , pen¬ 
dant la nuit, à cause du danger que l’on pourrait courir 
en s’éloignant trop du corps d’armée. 

A minuit, la colonne de Bernard arrivait non loin du 
hois qui s’étend au pied de la montagne du Saint-Pilon. 
Chacun fit ses dispositions pour attendre le jour dans 
cette plaine , qui s’étend entre le revers oriental du liaon 
de Bretagne et la Sainte-Baume. De grands feux furent 
allumés, les vivres distribués , et la plaine prit l’aspect 

r 

d’un campement nocturne. 

Bernard pouvait réellement se croire en campagne; 
Du pré, qu’il avait créé son sommelier, se hâta de faire 
dresser la tente du colonel sur quatre pieux fichés en 
terre ; l’agronome disposa les linceuls qui devaient four¬ 
nir à Bernard un abri assez commode. Notre héros , 
avant de se retirer dans sa tente , passa autour des divers 
groupes qu'c les soldats avaient formés autour de leurs 
grands feux. Il se popularisait, il avait déjà deviné en 
partie le métier d’un chef d’armée. 

— La première journée a été rude , mes amis disait 
Bernard ; nous avons fait bien du chemin de Solans ici. 
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J’ai élè coiUent ilo vous ; ou irait au l)OUl du monde avec 
des gens comme vous autres. Mangez, buvez et dormez 
bien , et demain nous saisissons Nicolas ! 

Se tournant vers Morissot, qui l’accompagnait, il 
ajouta : 

— Il y a plaisir à voir manger ces braves gens! Allons 
souper dans notre lente. Bonne nuit, mes amis. 

— Bonne nuit, colonel Bernard ! bonne nuit ! lui cria- 
t-on à la ronde. 

— J’irai au bout du monde avec des gens comme çà, 
disait Bernard; deux cents hommes, c’est quelque 
chose , commandant Morissot ! 

— Certainement, colonel, réponditl’adjoinl. 

Bernard soupa sous sa tente avec son état - major, 

composé de Morissot, de Frenet et de Diipré; il retint 
l’adjoint avec lui après l’avoir invité à iiarlager sa pail¬ 
lasse, et recommanda à Frenet et à Dupré de visiter les 
sentinelles et de leur donner le mot d’ordre suivant : — 
iMaréchal ! — Solans ! 

Un profond silence ne larda pas à descendre sur le bivac ; 
les sentinelles mêmes s’étaient endormies près des feux. 
Le farceur Davin appelle à voix basse un de ses cama¬ 
rades et lui dit : -■ Viens avec moi, tu dormiras lu nuit 
prochaine ; cette nuit, il vaut mieux rire. — Ab ! nous 
allons rire?dit le voisin, — Tu verras , répondit Davin. 

Le farceur se glisse dans la tente de Bernard avec son 
camarade, auquel il recommande de saisir le nez de 
Morissot, taudis qu’il se cliarge de celui du colonel. 
Bernard et Morissot, étendus sur la paillasse , exécutaient 
un duo avec leurs nez (pii furent tout à coup hors d’état 
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lie la isser êcliappcrj’air aiitrenien l f|ue par d’aigus si file- 
rnents. 

Bernard s’éveille.en sursaut et dit ; 

— Commandant Morissot! 

Mais comme, par l’elTet de la pression que subissait 
son nez, il avait une voix nasillarde, Bernard nercconniU 
• pas sa voix, ce qui le troubla quelque peu. 

Morissot s’éveille à son tour et dit : 

— Colonel Bernard ! 

Continuant à parler du nez, Bernard ajouta : 

— Ail ! j’y suis... Pourquoi me jiressez*vous le nez ? 
êtes-vous fou , commandant Morissot ? 

— Dites que c’est vous qui me serrez le mien et qui 
nasillez pour vousmoiiuer de moi. 

— Je vous serre le nez , moi ! 

— Eh I certainement. Aie î mais finissez donc, 

colonel Bernard ! 


— Finissez vous-même!... 


Mais , fichtre ! c’est abo¬ 


minable ce que vous faites-Ui ! 

Deux chiquenaudes venaient de retentir sur les nez des 
chefs de rarmée de Solans. 

— Mais je vous dis, colonel Bernard, s’écria Morissot, 
ipie je ne vous ai pas serré le nez. 

— Ni moi non plus. 

— Mais qui alors nous a serré nos nez et donné des 
chiquenaudes? Voyons, qui nous a fait tout cela? En 
m’éveillant, j’ai senti mon nez pris. 
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— Moi aussi. 

— 11 y a quelqu’un dans la tente I 

— Voyons; y a-t-il quelqu’un dans la tente? répéta 
Bernard ; c’est qu’on n’y voit goutte. 


















223 




— Etondez les mains, colonel liernanl, et peut-être 
saisirez-vous quelqu’un. 

— Vous pouvez bien étendre les vôtres , commandant 
Morissot. 


Davin et son camarade, pendant ce débat, s’étaient 
esquivés sans faire le moindre bruit. 

— C’est une fausse alarme , dit Morissot, que le som¬ 
meil reprenait, pourtant j’aurais juré que vous m’aviez 
pris le nez. 

— Et moi aussi, parbleu !... Allons, dormons. 

A peine étaient-ils endormis , (iiie Bernard est encore 
tiré de son sommeil par le jet d’un liquide qui inonde 
sa face. 


— Sapresti ! Il pleut maintenant, Morissot, je suis 
tout trempé ; pourtant quand nous nous sommes couchés, 
le temps était diantrement serein. 

— Mais , il pleut à verse , dit Morissot, qui s’était mis 
sur .son séant et qui recevait autant d’eau que Bernard. 

— Et je remarque , dit Bernard, qu’il pleut par côté , 
la pluie me vient par côté ; qu’en dites-vous? 

— Mais c’est ce que je remarque aussi. 

Les deux chefs se lèvent et cherchent vainement à se 


garantir de l’inondation qui les poursuit. S’élançant d’un 
de ces instruments que les farceurs affectionnent, le 


liquide réfrigérant jaillissait avec une telle abondance et 
atteignait si bien l’endroit, que les imprécations de nos 
deux chefs arrosés désignaient, que Bernard et Morissot 


étaient déjà trempés des pieds à la tête. 

— Est-ce qu’on aurait mis la tente près d’une fon 
laine?dit Bernard ; ce Dupré n’en fait jamais d’aulres. 













— (^est alors , Morissol, une fonlairie (|ui 

sait ce fju’ellc fait ; oui ! me voilà encore arrüs6; cVst nue 
fontaine qui sait ce tiii’elie fait. 

— Ça se ralenlit, il nie semble. 

Bernard linissait à peine de parler, que tout le contenu 
de rinstrument mis plus tard à la hauteur d'un symbole 

, et dont Davin s’était muni, dans de facé¬ 
tieuses inlentions , se répand de nouveau sur k* colonel 
et sur Morissot, par portions égaies, 

— Voyez comme ça se ralentit ! cria l’adjoint ; sortons 
d’ici, et allons éclaircir ce mystère^iqualique. 

— Je remarque , dit Bernard , que, dans les momenls 
décisifs , vous avez la parole facile et moins besoin de vos 
et cœtera. 

— Il s’agit Lien , dit Morissot piqué, de faire ces ob¬ 
servations ; il me semble que je sors du bain. 

— Que vous dirais-je ? je m’y [lerds; allons voir autour 
de la tente. 

Bernard et Morissot ne trouvèrent rien qui piit leur 
donner rexplication de ce que l’adjoint venait d’appeler 
un mystère aquatique; ils rentrèrent dans la tente, s’en¬ 
veloppèrent de leurs manteaux qu'ils avaient cherchés en 
tâtonnant-, et se l'endonnirent sur la paillasse, en sc 
promettant de faire, au jour, des recherches suriadouble 
énigme des chiquenaudes et de l’inondation. 

Muis Davin ne lâchait [las si facilement ses proies. A 
l'aide d'une baguette de fusil, il avait creusé nn roseau 
et était venu , avec son camarade, (luiavalait iiresque son 
mouclioii’ [>our étoulTer ses éclats de rire, se poser 
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encore près de la tente du colonel. Quand le farceur en¬ 
tendit les deux chefs ronller, il sortit de sa poche une 
provision d’ètoupe, passa son roseau par le trou que 
l’extrémité du symbole politique avait fait au linceul, ^t 
souilla par ce roseau un morceau de son étoupe à laquelle 
il avait eu soin de mettre le feu ; on eût dit un feu follet 
qui venait voltiger dans la tente. L’étoupe s’abattit sur le 
visage de Bernard, qui se réveille encore et s’écrie : 

— Du feu maintenant ! mais c’est une conjuration 
d’éléments ! 

Lesmorccaux de cette étoupe allumée se succédaient rapi¬ 
dement, toutes ces flammèches volaient sous la tente ; il y 
eut bientôt une pluie de feu. Bernard et Morisot n’osaient 
se communiquer ridée superstitieuse qui vint les assail¬ 
lir ! Cloués par la terreur sur leurs paillasses, ilsavaient à 
peine la force d’écarter-par le souille et par les mains les 
petits lisons qui descendaient en tournoyant sur eux. 
Enlin Morissot s'écria : 

— Mais c’est le diable qui fait tout ceci ? 

— Ou üavin ! cria le farceur d’une voix lamentable. 

A ce nom désopilant de Davin, Morissot partit d’un 

grand éclat de rire et dit : 

— Alors, alors, c’est différent I 

— Comment, c’est différent? dit Bernard. 

— Oui, oui, répondit Morissot, ce n’est rien , c’est 
Davin qui s’amuse. Al» ! quel drôle de corps ! si vous le 
connaissiez ! 

— Mais je le ferai fusiller demain, votre drôle de corps! 
s’écria Bernard courroucé. 

— Mais vous n’enlendez donc pas la plaisanterie? J« 
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parie que c’est lui qui a fait une farce à mon cheval ! Il 
en est diablement capable; j*aurais dû le deviner. 

— Je vous dis que je le ferai fusiller ! 

— Lui 1 il est trop farceur pour ça. 

— Comment, parce qu’il est farceur_ 

— Oh ! les farceurs sont comme ça.Ah ! la bonne 

plaisanterie! Dormons maintenant, demain vous rirez 
comme un fou. 

— Que je rie, moi ! ah! nous verrons ça... Arroser et 
incendier son colonel, le chiquenauder, lui saisir le nez, 
vous appelez cela des farces ! 

— Eh ! certainement, c’est un si drOle de corps que ce 
Davin I .l’aurais dù le deviner ; mais quand on est à 
moitié endormi, on n’a pasies idées lucides. 

— Vous le prenez comme ça ? 

— Dormons, colonel, nous rirons bien demain. Et 
Morissot s’endormit en murmurant:— ce farceur de 
Davin ! j’aurais dù le deviner I 


XVI 


Bernardet son camarade de lente ne dormirent que 
linéiques heures et furent sur pied dés que l’aulx! com¬ 
mença à percer la |)rofondeur du bois voisin du campe- 
menl. I.’adjoint Morissot obtint du colonel la grâce du 
farceur Davin, que Bernard n’aurait pu d’ailleurs punir 
qu’en courant le risque fiicheii\ de coinpromettpe sa po¬ 
pularité. En quittant sa lente, noire colonel vit venir vers 
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« 

lui Duprôet Frcnet, dont les figures étaient étrangement 
bariolées. L’agronome étalait une raie noire, laquelle, par¬ 
tant du front et s’allongeant sur le nez, dessinait ensuite 
au-dessus de la lèvre supérieure des moustaches qui attei¬ 
gnaient les yeux de leurs lignes ébouriffantes. La figure 
de Frenet ressemblait assez à celle d’un chef océanien ; 
elle était tatouée. Le bouchon brûlé dont le farceur s’était 
servi y avait représenté des fleurs et des insectes bizarre¬ 
ment esquissés. A la vue de ces deux visages si drôlement 
harbonnés, Bernard éprouva un accès de rire qui fut 

s 

mrlagé par Frenet et Du pré. L’astronome ne revenait 
as de la joyeuse .surprise où le jetaient les audacieuses 
menaçantes moustaches de ragronoine, et celui-ci 
tait pas moins agréablement étonné de voir le bario- 
de Frenet. 

Mais, capitaines, dit Bernard , est-ce pour vous 
Ire plus terribles que vous avez fait une si étrange 
tte à vos figures? 

A nos figures? répondit Dupré, le colonel veut 
des fleurs et des insectes qui s’épanouissent sur le 
eM. Frenet! 

is vous avez, capitaine Dupré, ajouta Bernard, 
(les moustaches terriliantes , cela vous donne un air ter¬ 
rible, un air de Gengiskan ! 

— Ah! j’ai des moustaches? répondit Dupré,.mais 
vous plaisantez, colonel ? 

— Est-il drôle avec ses moustaches? s’écria Frenet, 
ipii avait un colimaçon dessiné au bout du nez. 

— Parlez plutôt des animaux de votre figure! dit 
Dupré. 
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— (^iie me chantez-vous là? dit Frenet. 

— Allez, ajouta Dupré, vous Ctes joliment accommodé. 

— Le fait est, dit Bernard, que vous avez tous les deux 
le visage drôlement arrangé! 

— Et ne voyez-vous pas, dit Morissol, que c'est le 
farceur de Davin qui vous a ainsi bariolés! Vous savez? 
Davin dont le génie est tourné aux facéties? Vous com¬ 
prenez , et cmtera ? 

— Ah ! c’est Davin qui a mis ce colimaçon au bout du 
nez de Frenet? dit Dupré. 

— Et qui vous a donné cette superbe paire de mous¬ 
taches? dit rastronome. 

— Allez vite vous débarbouiller, dit Bernard ; l’eau... 

— L’eau , continua Morissol, est.un détersif puissant, 
surtout l’eau savonneuse, vous comprenez? 

Frenet et Dupré s’empressèrent de suivre le conseil de 
Bernardet de remettre leurs visages dans leur état naturel. 
Duand l’astronome eut fait disparaître son espèce de ta¬ 
touage , il vint, tenant à la main sa lunette d’approche, 
j)roposerau colonel d’aller explorer le pays, du haut du 
Saint-Pilon. 

— Allons, dit Bernard. 

Les lieux que parcourait en ce moment Bernard, en 
compagnie de Dupré, de Frenet et de Morissot, sont, 
comme on sait, consacrés par la sainte et poétique lé- 



du moyen-âge était toujours bien inspirée dans le choix 
des si tes où elle se révélait à nos pères avec toute 
sauvage du désert. Dtiand on arrive par le pittoresque 
chemin qui conduit de Vaîis au Plan-d’Aups , la haute 

































montagne dont les ilancs recèlent la grotte connue sous 
le nom de Sainte-Baume, vous apparaît comme un mur 
de granit taillé par des mains de géant. On a suivi, pen¬ 
dant la dernière partie du pieux pèlerinage, une rampe 
bordée de petits chênes et de genêts qui, du premier pla¬ 
teau du village de Nans , s’élève en tournoyant jusqu’à la 
steppe aride, où la neige et l’inlensitc du froid donnent 
aux chasseurs qui s’aventurent, riiiver, dans ces solitu¬ 
des glacées, une idée des climats du pôle. A rextrêinité 
de la rampe qui finit au Plan-d’Aiips (c’est le nom de 
cette steppe), les sauvages magnificences du bois , de la 
montagne du Saint-Pilon et de la grotte, éclatent tout à 
coup au regard. La lumière du ciel ne parvient jamais à 
adoucir la teinte morne et sévère de ce long mur cyclo- 
péen (jui regarde le nord et allonge ses pieds sous les 
mille racines de la forêt druidicjue. Le bois de la Sainle- 
Baamc, plein de gémissements de sources, déploie sur la 
base de la montagne ses longues draperies qui viennent 
festonner les marges de la grotte, ainsi suspendue sur un 
abîme de verdure. A cOtè de celte grotte s’élève dans l’air 
un monastère qui semble faire elîort ])our ne pas glisser 
sur la pente des vives arêtes du mont. La vénération reli¬ 
gieuse qui s’attache à cette grotte, date de la naissance du 
christianisme; des récits évangéliques s’y retracent à la 
mémoire : on. y songe à la courtisane syrienne de Mag¬ 
dala , au parfum qu’elle lersait d’un vase d’albàtre sur les 
pieds du Christ, à cette blonde chevelure aimée de.s pein¬ 
tres , à ces premiers pèlerins de Jéimsalem qu’une frêle 
barque vint jeter sur nos bords, îi celte pécheresse l'epen- 
tante que les anges transportaient la nuit, de sa couche 
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de pierre, sur le sommet du Saiul-Pilon, pour la rappro¬ 
cher du ciel. 

Le désert ainsi sanctifie reçut d’illustres visiteurs : les 
rois et les reines de France vinrent s’agenouiller devant 
cet autel taillé dans la roche, ou dans cette chapelle en¬ 
foncée qui contient une source miraculeuse formée par 
les [deu i s de la célèbre pénitente. Des écussons royaux pa¬ 
rent encore l’entrée de la Baume que l’on quitte, pour 
faire l’ascension du Pilon, en passant devant des oratoires. 
A mesure que l’on gravit le sentier de la montagne, on 
croit, en inclinant le regard vers la base, assistera un 
assaut que les géants du grand bois exécutent contre le 
rempart de granit ; toute l’armée végétale, aux panaches 
déployés, aux pieux dressés , aux attitudes menaçantes, 
est accourue au pied de la montagne et en tente l’escalade ; 
les plus hardis de ces géants de la forêt ont déjà posé le 
pied à mi-côte, et sous leurs vestiges puissants le rocs’est 
fendu ; d’autres les suivent et s’accrochent où ils peu¬ 
vent ; le reste de la troupe, dans un désordre inextricable, 
fourmille dans l’ombre ; il y a partout un incroyable pele- 
inêle décimés luttant d’audacé, de branches se frayant 

un passage, de troncs noueux et revêtus de leur cuirasse 
de lierre , de vieux arbres fiers de leurs rejetons ; et quand 


le vent s’engouiîre dans tous ces rangs pressés, des cla¬ 
meurs confuses montent au Saint-Pilon , qui, les jours 
d’orage, semble appeler à son aide la foudre, dont les 
chênes étalent les profondes cicatrices. Mais, comme l’a 
fait observer un grand écrivain , la grâce se montre tou¬ 


jours dans les œuvres les plus sévères de la nature. Ega¬ 
rez-vous dans ce bois d’un aspect si sombre, au bas de ce 
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mont seplentrional ; pour peu que la lumière ilu jour, 
aux lieu res de l’été , le pénèlre , vous ne verrez que de 
gracieux accidents de rayons, d’onibre, de mousse et 
d’eau; ici, dans ces gracieux cloîtres de verdure, au 
tournant de ces allées de frênes, de trembles et d’alisiers, 
auprès de cette fontaine qui coule sur un velours liumide 
et lustré , vous vous croirez transporté dans un de ces 
parcs anglais où l’art n’a cru jiouvoir mieux faire que d’i¬ 
miter les charmants caprices delà nature. Un souvenir 
romain ne tarde pas cependant à restituer à ce bois son 
caractère antique : en vous rappelant (jue la tradition y 
voit le dernier et vénérable débris de cette forêt chantée 
par Lucain , et qui, des collines marseillaises , s’enfoncait 
dans la terre des Celto-Uiguics , votre esprit remontera le 
cours des âges et évoquera, sous les retombées de ces 
voûtes végétales, les souvenirs des sacrilices druidiques. 
Sur notre noble terre provençale, tous les siècles, tous les 
cultes, toutes les civilisations accourent plus aisément 
i|u’ailleurs aux appels de rimagination émerveillée ; on 
n’y remue pas le moindre coin de terre sans en faire jail¬ 
lir les plus beaux souvenirs historiques. 

Des pensées moins érudites et moins poétiques [iréoc- 
cupaienl Bernard et ses compagnons, quand ils se trouvè¬ 
rent à côté de celte chapelle aérienne voisine du large pré¬ 
cipice que forme la montagne à peu près taillée à pic. A 
celte hauteur, l’œil embrasse une étendue de pays im¬ 
mense ; à l’est, dans les profondeurs lumineuses de l’ho¬ 
rizon , brille la mer qui baigne Toulon la guerrière ; en 
face, le soleil éclaire les neiges du mont V'^entoux ; à vos 

pieds, du cote du midi, on dirait (lue les collines et les 











montagnes eu fusion se sont ligées à l’instant même que 
la puissance volcanique en action leur imprimait les for¬ 
mes les plus bizarres; on croirait voir une mer qui se se¬ 
rait glacée quand la tempête en soulevait toutes les va¬ 
gues, Bernard, collant son œil à la lunette, voyait danser 
devant son verre des villages modestes, des toits pointus 
de bastides, des bouquets d’arbres, des champs de 
luzerne et de blé, des prés et des troupeaux ; quand il 
eut assez promené ses yeux sur ce pêle-mêle d’objets 
fuyant et bondissant, il dit à Frenet en lui passant l’ins- 
trument dont celui-ci avait cru devoir se munir pendant 
sa campagne anti-napoléonienne : 

— Eh bien ! à quoi bon ce que vous me faites faireici? 

— N’avez-vous rien aperçu sur les grandes routes? ré¬ 
pondit Frenet ; à cette hauteur nous pouvons distinguer 
beaucoup de choses. 

— Que voulez-vous que Je voie sur les grandes routes? 

— L’armée de Napoléon , parbleu 1 

— Je n’ai rien vu, dit Bernard, qui ressemblât à une 
armée, et je crois que ce détour que vous m’avez fait faire 
vei's la Sainte-Baume pourrait bien nous faire manquer 
notre coup. 

— Napoléon est débarqué au golfe Juan, n’est-ce pas 
de ce côté? dit Frenet en étendant les bras au sud-est. 

— Eh bien? 

— Je pense qu’il doit marcher sur Toulon, ajouta l’as¬ 
tronome ; la prise de Toulon doit être dans son plan stra¬ 
tégique. 

— Je pense comme vous , dit Bernard , (|u’il a dù se 
proposer de s’emparer de Toulon ; vous avez raison. 
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— Donc» ajouta Freuel, braquez la lunette du côté de 
Toulon. 

— Je l’ai braquée. 

— Que s’y passe-t-il ? 

— Je ne distingue rien. 

— Voyez-vous la fumée des batteries et des forts ? 

— Pas la moindre fumée. 

— 11 y a assez loin de Cannes à Toulon ; Tusurpateur 
doit encore battre la campagne ; allons à sa rencontre. 

— C’est ce qu’il y a de mieux à faire, répondit Ber¬ 
nard; puisque je n’ai vu aucune fumée du côté de To'u- 
lon, cela prouve qu’il est encore loin. 

— Indubitablement. 


-Savez-vous, dit Bernard en se rengorgeant, que nous 
n’entendons pas mal le métier de la guerre, la stratégie ! 
L’excellente idée que nous avons eue de venir inspecter le 
pays, du haut du Saint-Pilon! rexcellente idée! Noussom- 
mes aussi rusés que Turennc et que Montecuculli ! 

— Allons rejoindre nos gens, ditFrenet. 

— Allons, dit Bernard. 

Le récit de la promenade exécutée par Bernard, qui 
s’était mis bravement aux trousses de Napoléon, égaie 
encore les veillées des petites villes et des villages de la 
Provence que notre héros, dans son étrange costume, 
traversa, à la tête de deux cents volontaires d’Aubagneet 
de Solans; il marcha de déceptions en déceptions, de dé¬ 
convenues en déconvenues. Tant qu’il eut affaire à des 
royalistes, cette promenade militaire consistant dans des 
zigs-zags, ne fut pas sans charmes pour lui : échauffé par 
le soleil qui faisait bouillir sa cervelle sous son chapeau , 





inagriitiqueineiit suniionté d’une pUune de coq , Bernard 
lorgnait d’une manière fort signiOcative les jeunes pay¬ 
sannes de la route ; il voulait mêler » disait-il ii Frenel, 
quelques myrthes à ses lauriers. Dans les auberges, Mo- 
rissot était obligé de faire une incroyable dépense d’ci 
cœtera potir ramener le colonel au sentiment des conve¬ 
nances, dont il commençait à s’écarter toutes les fois 
qu’une servante avenante se montrait à lui. 

A Pachoquiii, vaste hôtellerie située dans la vallée de 
Ga[)eau que suivit rarmée de Bernard après avoir des¬ 
cendu le côté méridional du mont Cassien, une vive et 
attrayante servante vint tenir l’étrier du clievaldu colonel, 
(pii se disposaà mettre pied à terre pour mieux considérer 
une bouche ornée de deux cassies et meublée d’unedou- 
hle rangée de dents d’ivoire. La servante de Pachoqiiin, 
brune haute en couleur, se tenait baissée, et comme son 
lichu s’était dérangé, elle aperçut la direction que Bernard 
donnait à ses yeux inquisiteurs, elle sc trouva grande¬ 
ment oiïenséc de la persistance que le colonel mettait à 
prohter du léger désordre de son corsage, et d’un coup de 
main aussi rapide qu’énergique, elle lit glisser la jambe 
de Bernard dans l’étrier et poussa Pompée vers l’écurie ; 
Bei'uard , dont la jambe était prise au trcbuchet, arriva 
à l’écurie traîné sur le dos, la tête renversée et les mains 
étendues. On vint le relever , et comme il voulait tirer 
une vengeance éclatante de l’action irrévéï'encieuse de la 
servante de PachO(]uin, on lui dit, pour le calmer, 
que cette lilte, la plus belle de la vallée de Gapeau, n’avait 
consenti à achalander l’auberge qu’à la condition de ré¬ 
duire les bouj'geois d’alentour au régime iilatoniipie de 













235 


radiïiiration de sa taille et de sa ligure, sans qu’il lût 
permis, sous peine d'être sevré ignominieusement de cette 
admiration, de lui prendre même le bout des doigts. On 
verra, dans le chapitre suivant, que Bernard était peu au 
fait des mœurs provençales. 

Bernard était réservé à d’autres surprises : à la Valette, 
on lui dit que Napoléon devait être près de Gap , et que 
c’était du côté de cette ville que les volontaires marseillais 
comptaient se diriger. Il blâma l’Empereur de la faute 
qu’il avait commise de ne pas prendre Toulon, et déclara 
à son état-major que décidément la capacité militaire de 
l’usurpateur baissait beaucoup. — Allons à Gap, s’écria 
Bernard. — Après trois Jours de marche, il atteignît le bac 
de Mirabeau , sur la Durance , et prit la route de Forçai- 
quier et de Sisteron. Les dispositions des habitants des 
pays où il se trouvait, maintenant, n’étaient plus les mêmes; 
les montagnards des Basses-Alpes étaient dévoués a l’Em¬ 
pereur ; aussi Bernard, en passant dans les défilés que 
dominaient des mamelons escarpés, commença-t-il, lui 

et sa troupe, à courir des dangers qui assombrirent sa 

¥ 

ligure et mirent son courage à une difficile épreuve : il 
connut les inconvénients de lu lapidation. Des monta¬ 
gnards cachés derrière les rochers faisaient pleuvoir des 
pierres sur lui et sur ses gens. Les volontaires hâtaient le 
pas et commençaient à se repentir de s’etre mis à la pour¬ 
suite d’un homme insaisissable, La lièvre qui avait allumé 
le sang de Bernard, lui donna une sorte d’ardeur qu’il prit 
pour du courage ; il s’obstinait dans une entreprise (lu’il 
voulait conduire à bon terme. Freuet et Dupré avaient 
beau lui montrer leurs souliers et ceux de leurs soldats 
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déchirés pai- les ronces et les pierres de la route, Ber- 
iiard , la pointe de son épée tournée vers Gap, criait tou¬ 
jours en avant, et faisait faire à ses troupes des marches 
forcées ; son cheval était rendu et trébuchait à chaque pas ; 
Morissot avait été forcé de vendre le sien en route. Ber¬ 
nard prit le parti d’aller à pied , mais ne s’obstina pas 
moins à s’avancer vers Gap, où il se flattait desurprendre 
Napoléon. Une nuit, tandis que ses gens ronflaient sur 
la terre nue, Bernard, tourmenté par l’insomnie, voulut 
faire aspirer à ses lèvres la fraîcheur de l’air ; il sort de sa 

m 

lente et se dirige vers le sommet d’une colline. En face du 
revers de cette colline qui protégeait son camp, notre colonel 
dislingueun feu devant lequel passaient des ombres ; Tune 
de ces ombres était immobile, les mains derrière le dos. Il 
s’approche d’un arbre, et le bruit d’une patrouille le décide 
à se cacher entre les branches de cet arhre, qui croissait, 

isolé, au milieu d’une plaine ou passait le vent de la Du- 

* 

rance ; à cheval sur une branche, retenant son souille , 
notre héros prête l’oreille et recueille ces paroles : 

— L’empéreura un corps de fer, à peine a-t-il voulu 
nous faire faire un peu de halte cette nuit ; il veut être à 
tirenoble dans deux jours. 

Un autre disait ; 

— 11 paraît que le petit caporal ne veut pas dormir, 
cette nuit, il est là, debout, les mains derrière le dos, de¬ 
vant son feu. 

* 

— Silence dans les rangs, cria le chef de la patrouille; 
il y a du monde par ici... J’entends du bruit dans cet 
arbre, 

fie chef prend une lanterne, la soulève, et ajiercoil Ber- 
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nard , qui faisait, entre les branches de l’arbre , la re- 
coniinandalion de son âme à Dieu. 

— Que fais‘‘tii là sur cet arbre ? demanda le chef ! 

— La peur des loups m'a forcé d'y chercher un gîte , 
répond Bernard. 

— Allons, descends, l’ami, dit le chef de la patrouille, 
e( viens le chauffer au bivac. 

* 

— Merci, mon bon monsieur, merci ! dit Bernard. 

— Veux-tu descendre?... tonnerre! ou bien... 

— Suffit, suffit ; je suis à vous. 

Quand le chef de la patrouille vit raccoutrement de Ber¬ 
nard , il ne put s’empêcher de dire : 

— Mais quel costume avez-vous pris ? Des épaulettes de 
colonel, une cocarde blanche, une épée et une plume de 
coq ? 

— C’est un costume de fantaisie, dit Bernard. 

— Non , dit le chef de la patrouille , c’est le comman¬ 
dant d’un de ces corps francs que les Marseillais ont mis 
à nos trousses et qui nous épiait du haut de cet arbre; sa 
troiq>c ne doit pas être éloignée. 

— Conduisez-le à rEmpereur, qui le fera fusiller sur 
rheurc, dit le chef, qui prit Bernard au collet. 

— L’Empereur ! dit Bernard, qui chancelait comme un 
homme ivre ; me faire fusiller! Vous plaisantez? 

— Au bivac ! dit le chef. 


Peu d’instants après, Bernard, qui se demandait s’il 
ne rêvait pas, était brusquement présenté à l’Empereur, 
à cette ombre ([ue notre héros avait vue immobile , les 
mains derrière le dos, devant un grand feu. 


Qui m’ainenez-vous-là ? mes amis, dit Napoléon. 
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— Le colonel d’un corps franc, probablement, répondit 
le chef de la palrouille. 

— Et que veux-tu que je fasse de lui ? dit l’Empereur, 
en fixant son œil d’aigle sur Bernard, qui se pelotonnait. 

— Nous le fusillerons, si Votre Majesté l’ordonne. 

— Bonhomme, dit fEmpereur à Bernard, qui était 
tombé sur ses genoux, que venez-vous faire ici ? ré¬ 
pondez. 

— Sire, répondit Bernard , que vous dirais-je? 

— Est-ce qu’on vous a mis, dit l’Empereur, à ma pour¬ 
suite'? 


— Ohl pour cela , je puis... 

■ 

— Voyons, répondez, avez-vous une troupe ici près? 

— Deux cents hommes d’Aubagne... De braves gens 
qui sont sur les dents. 

— Où donc? 

— Là, dit Bernard en montrant la colline derrière 

ê 

laquelle était campée son armée. 

— Eh bien ! allez réveiller vos hommes et retournez à 


Aiibagne, à l’instant même. 

Et l’Empereur se tourna brusquement ; Bernard salua 
jusqu’à terre le dos de Napoléon, et revint à son camp, 
qu’il éveilla en battant un tambour. 

— En route , en route ! cria-t-il, en route! 

Et Bernard s’interrompait pour faire avec son tambour 
un bruit formidable. 


— Mais qu’arrive-t-il ? demanda Morissot en se frottant 
les yeux et en bâillant. 

— En route! m’entendez-vous, répondit Bernard,qui, 
tirant à part Morissot, Frenel et Dupré, leur dit à fo¬ 
re il le : 









— Je Tai vu ! 

— Qui ? demandèrent Morissot, Frenet et Dupré. 

— Qui? l’Empereur 1 

Les dents de Morissot^ de Frenet et de Dupré clariuè- 
rent, et ils restèrent, ensuite, bouche béante. 

— Et il m’a ordonné de retourner à Aubagne, ajouta 
Hernard. Que vous prend-il? 

On eût dit des hommes frappés de la foudre : Morissot 
cherche l’épaule de Dupré, Dupré celle de Frenet, Frenet 
celle de Bernard. La peur est contagieuse. Bernard s’af¬ 
faisse le premier; en s’affaissant, il détermine la chute de 
Frenet, qui détermine celle de Dupré, qui détermine 
celle de Morissot. Les quatre chefs se trouvèrent à terre 
.sur leurs séants et tremblant de tous leurs membres, 

Morissot eut à peine la force de dire : 

- — Vous, vous , colonel, col... colo... colonel, vous di¬ 
tes que vous l’avez vu ? 

— tl... il m’a... m’a par... parlé, comme je vous parle. 

— Lui? dirent les chefs des volontaires, rEmpereur î... 
Ketournons à Aubagne. 

Et une heure après, Bernard , Morissot, Dupré etFre- 
net reprenaient la route d’Au bagne en silence, à la tête de 
leurs soldats qui disaient : 

— Ce colonel est un homme doou tron dé Vairt il n’a 
pas même voulu nous faire'dormir deux heures , cette 
nuit ; il a le diable au corps! 














Les quatre chefs des volontaires de Solans et d’Aiiba- 
gne n’eurent pas grande peine ii se tenir le serment qu’ils 
. s’étaient mutuellement fait de ne pas divulguer l’entrevue 
de lîernard avec Napoléon. Soit que ce fût l’elïet d’un pru¬ 
dent instinct de lâcheté et de conservation, soit que ses 
yeux, ne pouvant trop discerner les objets à la lueur des 
rares feux du bivac, eussent considérablement grossi 
l’escorte de l’empereur, Bernard déclara à ses trois coin- 
pagnons Morissot, Frenet et Duprô, que l’usurpateur 
avait au moins dix mille hommes avec lui, et que c’était 
folie d’exposer deux cents Aubagnens ou Solaniens à 
une inévitable boucherie. Ce raisonnement fut trouvé 
péremptoire, et nos quatre poltrons convinrent de faire 
rétrograder leur armée vers Aubagne, et de répandre la 
nouvelle, pour justifier cette retraite, que Napoléon était 
as.siégé dans Antibes par tous les régiments de la hui¬ 
tième division militaire ; ce qui les dispensait parfaite¬ 
ment de marcher à sa poursuite. 

Tandis que les volontaires, bien aises , au reste, de 
regagner leurs foyers, après tant de marches pénibles, 
reprenaient la route d’Aubagne, Bernard, voyant qu’il 
lui fallait ajourner .ses grandeurs militaires, revint à ses 

t m 

pensées habituelles et se remit on mémoire cette belle 
servante dePachoquin qui lavait fait honteusement tré¬ 
bucher. A celte idée, .son sang s’alluma et .son cerveau 




































7 


î 

— 244 — 

? 

singuliùremenl exalté s’enflamma au point qu’il regarda , 
comme étant d’une facile exécution, le projet le plus in¬ 
sensé qui soit jamais tombé dans une tête ; il ne voulait 
pas que cette campagne, si tristement avortée, fût pour lui 
sans aucune espèce de résultat. Puisqu’il avait sous la 
main deux cents hommes qui avaient fait preuve d’une 
grande docilité et d’une patience exemplaire, il se de¬ 
manda s’il ne pouvait pas s’en servir pour se donner la I 

satisfaction d’assiéger une auberge, et d’y entrer en vaifL 
queiir irrité et bien résolu à user des droits de la vic¬ 
toire, dans toute leur étendue. N’ayant pu faire les affaires 
de son parti, il devait an moins, se disait-il, cherciier 
il faire les siennes, et couronner son entreprise manquée, 
par une de ces expéditions bellico-ainoureuses qui al¬ 
laient si bien à sa tournure d’esprit. Une occasion unique 
lui permettait de mettre en action les principes de la 
stratégie qu’il n’avait que moralement appliquée au siège 
de sa femme , Eugénie, à Alexandrie ; cette occasion , 

(levait-il la négliger, quand il lui était si facile de tracer 
de véritables circonvallations autour de l'auberge de la 
servante de Pachoquin, de parlementer avec elle , de 
dicter ses conditions et d’imposer au besoin sa volonté , 
en la faisant soutenir par deux cents fusils braqués sur les 
murs de cette auberge? 

Bernard commença par s’assurer des dispositions de 
.ses trois compagnons, Morissot, Diipré et Frenet. 

— Nous ne pouvons pas, leur dit-il, un soir, tandis 

ipie la troupe faisait une balte sur les borcJs de la Du- 

» 

rance, revenir à Aubagne sans avoir fail la moindreac- 
«> 

lion d’éclat ; qii’en pensez-vous? 


16 
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— Mais quelle action d’éclat pouvons-nous faire? de¬ 
manda Frenet ; .une action d’éclat? vous en parlez à 
l’aise. 

— Quelque chose qui nous fasse honneur, ajouta Ber¬ 
nard, comme le serait celle d’assiéger un repaire de bona- 
' partistcs. 

— Vous connaissez quelque repaire de bonapartistes? 
«lit Morissot, 

— Si le temps me l’avait permis, ajouta Bernard , je 
rnetlais l’auberge de Pachoquin à feu et à sang ; vous 
vous rappelez le tour humiliant qu’une servante m’y a 
joué ? 

— Ah ! je sais, dit Frenet : une écurie où vous entrâtes 
dos à .terre! Heureusement votre cheval allait au pas. 

— Je dissimulai mon mécontentement, dit Bernard ; 


je le dissimulai ; mais je me promis de tirer vengeance 
de cette action déplaisante. 

— Mais c’est là le fait seulement d’une servante , co¬ 
lonel Bernard, dit Frenet. 

— Capitaine, vous n’y êtes pas, répondit Bernard ; 
non , vous n’y êtes pas. Je surpris , dans cette auberge , 
bien des regards de'travers , et Je vis , même, des gestes 


menaçants. 

I* 

— Au fait, dit Morissot, on m’a assuré que la vallée 
«le tiapeau était peuplée de bonapartistes. 

— C’est cela, commandant, s’éci'ia Bernard , c’est bien 

cela ! Je suis bien aise de voir que vous saisissez mapen- 

« 

sée. Il faudrait donc assiéger celte auberge de Paeboquin 
et la raser de fond en comble. Nous aurons au moins 

ipiclquo «diose à raconter au retour do notre (‘xpédilion. 


% 
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— Il est vrai, ditFrenet, que notre expédition n'a pas 
élé fertile en incidents remarquables. 

— üh ! il y en a eu un d’incident ^ mais pour celui'là. 

/ dit Dupré. 

— Je le crois bien ! dit Bernard. Donc, si nous rasons 
un repaire de bonapartistes, cela nous fera quelque lion- 
neur ; il me semble que j’ai là une bonne idée. 

— En effet, dit Dupré, tout bien considéré, le sac 
d’un repaire de bonapartistes ne peut que nous faire 
beaucoup d’honneur. Nous ne nous serons pas au moins 
inutilement promenés en Provence. 

— Va donc pour le sac de Pachoquin ? dit Bernard. 

— Va pour le sac de Pachoquin ! répondirent les iiii- 
I res. 


L’auberge de Pachoquin s’élève sur les bords de cette 
fraîche rivière du Gapeau qui prend sa source dans la 
plaine de Signe et va se jeter à la mer non loin d’Hyères, 
après avoir serpenté dans un vallon resserré par de hau¬ 
tes collines couvertes de 'pins et de petits cliénes. Ce 
vallon , qui commence après la plaine de Signe , ceinte 
de montagnes , s’enfonce, à son début, entre de .sombres 

masses rocheuses que tapissent des plantes robustes et 

# 

que sillonnent des eaux torrentielles; son aspect, d’abord 
sévère, prend ensuite de douces et riantes teintes ; de 
charmants villages, Méounes. enveloppé d’arbres , Bel- 
gencicr, patrie de Peyresc, s’élèvent sur les bords 
de sa limpide rivière qui fuit, profondément encaissée, 
sous les cintres arrondis des peupliers et des aulnes. De 
Méounes, un chemin qui se déroule sur la montagne , 
lie l’autre côté du Oapeaii, vous conduit à une des mer- 











<h. 



de Monirieux /'il/oH.y fUvorumj, si belle encore dans ses 
ruines. Après avoir gravi deux liautescolüneSf onarrivesur 
lin vaste plateau couvert de chênes ; sur ce plateau , les 
eaux des torrents se sont creusé deslits profonds; les sour¬ 


ces qui s’êcliappent parles fentes des rocliers y entre¬ 
tiennent une pâle verdure ; le jour y prend des teintes 
mélancoliques , parce que les cimes des monts forment, 


en SC rapprochant, une sorte d’entonnoir oii s’engouf¬ 


frent les vents. Les rochers qui semblent avoir été cou- 

f 

pés par de puissantes mains en forme de murs, envelop¬ 
pent un vaste espace que les chênes couvrent d’une 
ombre éternelle. A mesure qu’on avance vers le monas¬ 
tère , l’entassement des rochers et des arbres redouble ; 


c’est une confusion inexprimable de masses granitiques et 
de brandies touffues, un péle-niéle de couleurs et de tons 
grisâtres , de nuances foncées qui, par de rapides dé¬ 
gradations , arrivent au noir, de manière à répandre sur 
cette scène sauvage, un air de désolation. Au-dessus'de 
ce chaos de sombre verdure , de pierres rongées par les 
lichens, s’élève l’abbaye qui pousse ses longues ave¬ 
nues d’arcades au milieu des pâles clairières. Par ses 

deux clochers hardiment élancés, par ses grands murs , 

■ 

par ses cintres majestueux , elle parvient à une telle 
Iiauteur, qu’après avoir déroulé sa base enfoncée et 
perdue dans tous ces entrelacements de rochers et d’ar¬ 
bres , elle plane de toute son imposante majesté sur les 
abîmes verdoyants d’où elle semble sortir. 

Une fontaine creusée dans le roc coule mélancolique¬ 
ment devant la Chartreuse. On entre dans une cour où 











rien n’annonce encore les siiri)rises archUeclurales qui 
sont réservées à l’artisle voyageur. An fond d’un long 
corridor, on francliit un seuil en pierres disjointes et l’on 
se trouve dans la salle du réfectoire. 

A la vue de cette salle, la réputation culinaire des 
Chartreux se retrace à l’esprit. Harement, dans les [)lus 
beaux palais , on adiniro des salles â [manger aussi or¬ 
nées : d’élégants pilastres soutiennent un entablement 
)|ue recouvrent des moulures savamment ciselées ; au 
haut des murs, sur le plafond , au-dessus des portes , 
autour des fenêtres éclatent les fantaisies les plus ingé¬ 
nieuses de la renaissance. Ce réfectoire est co{iuet et 
riant; si le cloître et l’églrse réveillent tle mélancoliques 
et pieuses idées, ici, tout llatte l’œil et caresse l’imagi¬ 
nation. Les religieux qui IjiitirentceVouvent s’étaient mé¬ 
nagé, au milieu de ces arcades sévères, â côté de la sombre 
nef de réglise, un doux asile où les colonnes corintbien- 
nes, racantbc lleuri des Crées dissipaient, pendant les 
heures lentes de la réfection corporelle, les idées graves 
que les autres parties du couvent exprimaient par leur 
austère arcliilecture. La grâce presque épicurienne de ce 
réfectoire vous surprend d’autant plus que la natui^e des 
lieux no vous avait préparé qu’à la contemplation d’mic 
morne et gravée abbaye; mais le sentiment de la sévérilé 
monacale l'eparaît tout entiei’ dans une église formée 
d’une seule nef et d’une construction extrêmement hardie. 
Là, tout a disparu , autel, tableaux, vitraux ; on n’a 
devant les yeux qu’un squelette, la chair a été emportée, 
mais IcsarüculaliOMS sont in lactés (1). Le cou vent deMont- 

(I) Depuis l'époque où ce livre u été écrit, les Chartreux sont rcii- 
1res daüs ce monastère en partie réparé. 
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rieux n’a pas souiïert du vandalisme révolutionnaire: 
grâce à la solitude qui Tentoure , à son éloignement des 
routes fréquentées, il s’est dérobé au fauchage des nio- 
luimeiUs religieux ; mais, devenue veuve de scs hôtes, 
l’abhaye a eu à soutenir une longue lutte contre les tem¬ 
pêtes et l’action destructive de la nature ; les racines des 
arbres lui ont déclaré une guerre sourde ; une sape 
mystérieuse s’est avancée sous sa hase ; les chênes pour 
s’étendre à Taise, ont fendu les murs ; des manteaux de 
lierre ont tellement enveloppé les arcades des cloîtres, 
qu’elles les ont pénétrées d'une humidité corrosive; le 
fort ciment s’est fondu. Le cloître , qui semblait pouvoir 
délier les rochers voisins en durée, a craque dahs ses 
puissantes membrures; une première pierre se détacha 
de sa voûte , à sa place s’élança , triomphant, un jet ra¬ 
pide de feuillage ; la nature ressaisit ses droits. Pourtant, 
un petit cloître a pu échapper à ces assauts de l’humidité 
et d’une végétation conquérante et sacrilège ; ce petit 
cloître est revêtu de marbre sur toutes ses faces, c’est une 
émeraude enchâssée entre Téglise et le grand cloître, 

renversé et béant. Quelle exquise élégance dans ce petit 

* 

cloître ! L’évasement des cintres, la souplesse de leurs 
supports, les lignes déliées des voûtes et surtout le fini 
des ornements de quatre fontaines, tout y est d’une dé¬ 
licatesse achevée : c est un souvenir de TAlhambra. 


On voit que si Bernard eût appartenu à la classe inté¬ 
ressante de ces touristes qui se mettent en quête des belles 
ruines et non des belles servantes , il se serait empressé, 
puisque le bigarre itinéraire qu’il s’était donné pour pour¬ 
suivre Napoléon, t’avait conduit au pied de la cliarlreuse 
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de Moiilrieux, d’aller visiter une abbaye si retiiarqnabte 
encore. Mais riiomnie qui avait dédaigné de jeter tnème 
un coup-d’œil à la dérobée sur les monuincnts égyptiens, 
ne pouvait avoir un instant l’idée de faire l’ascension de 
deux collines pour aller prendre une attitude d’adini” 
ration devant des [unrs écroulés et un gracieux cloîlro. 
Satisfait d’avoir fait adopltu’ àMorissot, à i)uj)ré et à Fre- 
net le projet d’assiéger rauberge de Paclioquin , il se di¬ 
rigea vers la vallée de Gapeau , et, après plusieurs jours 
de marche, il vit un soir, s’élever la fumée qu’uu feu 
chargé de cuire le repas d’une trentaine d’admirateurs 
de la belle servante , faisait tourbillonner dans lu haute 
cheminée de cette auberge. 

Ces trente admirateurs étaient bien éloignés de croire 
qu’on allait les assiéger. Venus les uns de Méoiines , 
les autres de Belgencier, d’autres de Toucas, d’autres 
encore de Solliers ou de la Valette , ces bourgeois de 
petites villes ou de villages , avaient l’habitude de se 
réunir à Paclioquin , un jour par semaine, pour faire 
honneur à uu repas payé à frais communs. Pourquoi 
avaient-ils choisi l’auberge de Paclioquin? Ceci tient aux 
mœurs exceptionnelles des jeunes et paresseux bourgeois 
de nos petites localités. 

Les bourgeois de ces petites localités se sont fait de la 
beauté féminine, une idée iju’ils trouvent rarement réa¬ 
lisée autour d’eux. Soit que cela leur vienne des Grecs 
ou tles Romains, soit par une disposition psycliologiquc 
dont l’énigme n’a pas encore été devinée imr la science, 
ces bourgeois ne comprennent pas la beauté quand elle 
n’a pas au moins cinq pieds et beaucoup de pouces : une 










taille à meltre entre les doigts, uii corsage de guêpe, 
une charmante désinvolture , des traits dns, des pieds 
niicroscopiques ne sont nullement leur fait. Or, la nature 
ne s*est guère souciée de tirer pour eux, dans notre 
pays, à un grand nombre d’exemplaires, leur modèle 
rêvé et admiré de la beauté féminine. Nos femmes se rap¬ 
prochent généralement plus, et je les en félicite, du type 
sévillan que du type romain ; cependant, sur deux ou 
li'ois lieues carrées, on rencontre parfois une femme 
douée de cette beauté virile, de cette splendeur de formes, 
de cette exubérance de taille qui se montraient avec quel¬ 
que exagération dans M*"® Frenet. Celte femme devient 
alors l’objet d’un culte, à trente kilomètres à la ronde. Nul 
ne s’avise de s’en déclarer l’adorateur exclusif ; une soi'tc 
de convention, qui n’a pas besoin d’être formulée, la met 
à l’abri des persécutions amoureuses ; on l’admire : voilà 
tout ! Elle passe à l’état de statue sur un piédestal ou de 
madone dans une niche. Les rivalités qu’elle excite ne se 
manifestent que de ville à ville ou de village à village ; 
si, à son occasion , des querelles s’élèvent, ces querelles 
sont produites par la prétention qu’une petite ville ou 
qu’un village aura de posséder une plus belle femme que 
ses voisins. La femme admirée remplit le rôle agréable cl 
national que sa beauté virile lui a donné , tant que ses 
charmes puissants sont respectés par l’àge ; mais, de 
soji vivant, elle est condamnée à voir une héritière rece¬ 
voir le scepti’e que ses mains sont forcées de laisser 
passer à d’auti‘es ; alors restent pour elle les souvenirs 
d’un passé glorieux ; seulement, on a pour scs ruines 
moins de respect et d’enthousiasme que pour celles des 
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mouutncnts de pierre. L’archéologie ii’a rien à voir dans 
le cuiic de ces belles slatues de chair et d’os. 

La servante de Pachoquin avait, malgré l’humilité de 
sa profession ^ l’honneur d’êtr e la femme admirée de la 
vallée de Gapeau ; elle devait cet honneur à sa taille qui 
lui permettait de dominer de la tête un grand nombre 
de ses admirateurs, à son visage brun , fortement colore, 
à ses yeux noirs d’où le feu jaillissait à travers de lon¬ 
gues paupières, à ses opulentes épaules dont une Ko- 
maine aurait été liére. Cette énergique servante, appelée 
Margolon, avait aussi des traits d’une finesse sculptu¬ 
rale : sou nez, sa bouche, son menton reproduisaient le 
nez, la bouche et le menton d’une Junon homérique, 
et deux cassies parfumaient constamment ses lèvres. 
Fièrc de son rôle, sachant toutes les obligations ({ui en 
découlaient pour elle, celte servante admirée faisait une 
provocante toilette, et se montrait toujours disposée à 
rappeler par un coup de poing, s’il le fallait, que les 
yeux seuls avaient le droit de glisser plus ou moins 
amoureusement, plus ou moins extatiquement, sur les 
belles lignes de sa personne. Bernaid avait, comme on 
l’a vu au chapitre précédent, fuit une déplaisante expé¬ 
rience du danger auquel s’exposait celui qui s’avisait, 
à l’égard de cette servante, de franchir les limites d’une 
ration sagement contenue. Les bourgeois , ses ado¬ 
rateurs, se donnaient donc de fréquents rendez-vous à 
l’auberge de Pachoquin pour se livrer, tout en dévorant 
un civet de lapin, au plaisir d’une contemplation plato- 
ni(iuc; et c'était dans ce double but de gastronomie et 
d’adoration presque muette qu’ils s’y étaient rassemblés, 





— 2o0 - 

(juand lioniard vit Luunioycr sur Ja dieininée de Tau- 
berge la fumée du repas des trente admirateurs de la ser¬ 
vante. 

He-rnard lit faire à ses gens un grand cercle autour do 
Taubergc et coin manda Texercice. Au bruit des fusils qui 
résonnaient par temps égaux , le maître de Tau berge 
accourut sur sa porte et reconnut la troupe qui, quel- 
ques semaines avant, avait défilé sur les bords du Gapeau. 

— Vous voilà de retour, mes camarades? dit Tauber- 
gistc, qui, ayant lait toutes les campagnes de Tempire , 
n’était guère disposé à émettre des vœux pour le succès 
d’une expédition tentée contre Napoléon ; aussi ajouta-l-il : 

— Et vous revenez sans Tavoir attrapé ? li a de meil¬ 
leures jambes que vous autres, n’est-ce pas? Allez c’est 
un luron qui ne se laisse pas facilement attraper. 

■r 

— V'ous Tentendez ! cria Bernard, nous sommes en 
face d’uii repaire de bonapartistes , et il faut avoir raison 
de ces gens-là. Attention au commandement! 

— Mais que diable allez-vous faire? demanda l’auber¬ 
giste. 

— Ce que nous allons faire? répondit Bernard , monté 
surl^ompée, vous allez le savoir. Avez-vous loujours 
cette insolente servante qui me fit trébucher ? 

— Margolon? dit Taubergiste , elle est avec ces mes¬ 
sieurs. 

— Quels messieurs ! 

— Une trentaine de bons enfants qui Taiment bien et 

« 

qu’elle sert à ravir I 

— Trente bonapartistes ? 

— Non, trente bons vivantsqui font à Margolon Thon- 

* 

neur de venir prendre un bon repas chez moi. 
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4li ! c’est lu servufile oui les attire ici? dit Ber¬ 


nard. 

— Mais cela , répartit raubergiste, est en tout bien 
et en tout honneur. Ils sont ravis d’avoir devant les veux, 

V * 

.(juund ils mangent, une belle santé et une belle ligure ! 

— Et ils complotent en attendant, dit Bernard. 

-> Contre ma garenne et ma basse-cour, répondit l’au- 
hergiste, voilà tout. 

— A d’autres! cria Bernard; je mets le siège devant 
ton auberge, et je ne veux faire aucun quartier à tes bo¬ 
napartistes. 

Puis, se penchant à l’oreille de raubcrgisle : 

— Vous voyez, ami, que je suis en forces, dit Ber¬ 
nard tout bas ; mais ça pourrait s’arranger, si Margolon 
est raisonnable. J’ai toujours, dans ma vie, pardonné 
an crime en faveur de la beauté ; c’est ma règle : tu 
comprends ? 

— Mais, savez-vous, dit l’aubergiste, qui reculade 
surprise et lit une grimace de dégoût, que ce que vous 
dites là est d’un mallionnôte homme ! 

— Ab ! c’est comme ça que tu le prends ! s’écria Ber¬ 
nard , qui, se tournant vers ses volontaires, s'écria : 

— Mes amis, j’avais bon nez, comme vous voyez , at- 
# 

lention plus que jamais au cornnianclemont ! 
vos armes ! 

Les volontaires s 



O 


regardèrent d’un air 



1 



, et 
a 


Davin ne se gêna [las pour dire : — Mais ce 
perdu la tète, (luc va-t-il nous faire faire là? 
n apprêtait les armes. L’auliergiste était rentré et avait 
raconté à ses hOlcs sa conversation avec Bernard. Un élan 













«ligne des beaux temps de la clievaleric et dont nous som¬ 
mes (iers pour noire [mys, se manitesta^ comme une se- 
eoussc électrique , iiarmi les admirateurs de Margoton. 
Il se levèrent tous, la servante en tôle; celle-ci ôtait en¬ 
core plus rouge d’indignation que de modestie. La chute 
(lu’elle avait fait faire à Bernard lui revint à l’esprit. 

— Oli ! c’est cet arléri , dit-elle, qui a une plume de 
coq au clia})eau ? Je m’en charge. 

La lière amazone sort, suivie de ses admirateurs tiui 
battaient des mains ; elle leur ordonne , d’un geste tm- 
Ijosant, de se ranger le long des murs de l’auberge , et 
va droit à Bernard, qui ôtait descendu du clieva! pour 
essayer de récliaiilfer par ses discours , en se niôlant à 
scs soldats, des esprits peu disi)Osés à le seconder dans 
son entreprise bcltico-amoureusc. Bernard se tourne et 
voit, le poing üèremenl appuyé sur une haiicbc rebon¬ 
dissante , la virile servante qui s'avance vers lui. 

— Peste ! elle est plus belle que je ne cinyais , pensa 
Bernard en voyant si près de lui celle qu’il venait as¬ 
siéger. 

Il achevait à peine de se dii’c ces pai’oles, itue Margoton 
lève une main énergiijue, lui fait rapidement fendre l’air, 
et comme la joue droite de Bernard se trouva malheureu¬ 
sement sur le pa.ssage de celle main vigoureuse, il en 
résulta un souftlet qui lit tournoyer iioli’c héros sur scs 
pieds et le culbuta. 

Sou fileté et renvei'sé , Bernard entend d’immenses 
éclats de rire répondre à l’action muette mnis élo(iuente 
de lu servante de PachOiiuin. Les volontaires liattii’enl des 
mains à rnnissoii des trente admirateurs. Le trlomplic de 
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Margolon fui inouï, on raccabla fie bravo, et, géné¬ 
reuse ilans sa \lctoire, elle tend la même main qui avait 
outragé notre héros à Bernard , qui la saisit, se remet 
sur pied et dit : 

— Bien ! vous ne m’avez pas manqué, tudieu ! 

Tel fut le flénoiïment de cette burlesque campagne, qui 
commença sous les auspices d’un geste méprisant et 
prophétique de Jollivet, et tinit par un soufflet brusque¬ 
ment appliqué sur la joue du colonel Bernard. Celui-ci 
congédia ses volontaires et arriva à Solans, où les iiremiers 
mots qu’Eugénie lui adressa furent ceux-ci ; 

— Tu n’as jamais été qu’un imbécile ! 


XVI 11 


(détail le 25 juin 1815, le soir touchait à sa fin. M. de 


Melval niarcfiait à grands pas dans le salon de son clnileau, 
et s’arrêtait, do temps en tom[»s , pour regarder par 
flessus l’épaule de su fille Emma, les gravures que 
celle-ci, assise devant une table à côtéde Daniel Assouna, 


feuilletait dans un album soigneusement relié. 

— Dis-moi , mon père, dit Emma en renversant la 
tête en arrière et en nxant ses veux sur ceux de M. de 

L. 

Melval, est-elle bien exacte cette vue du Caire ? 

fe 

>1. de Melval examina la gravure et dit : 

— C’est exact, elle est prise du haut de la citadelle. 
--Et celle-ci qui représente le Nil? 

— Oui, le Nil avec les djermes qui le parcoureiil : c’est 























encore fort exact. Vous avez de belles gravures , Daniel, 
dit Melval. 

— C’est tout ce que je connais de mon pays, répondit le 
jeune Assouna. 

— J’étais bien jeune , j’avais un. peu plus de vingt ans 
<(uand je visitai TEgypte, ajouta M. de Melval, et vous , 
Daniel , vous n’avez gardé aucun souvenir de votre 
patrie ? 

V 

— Tl m’en est resté , répondit Daniel, une image con¬ 
fuse, comme celle d’une longue plaine toute brillante de 
soleil, et d’un lleuve qui se tord comme un serpent. 

Daniel ajouta en parlant à M. de Melval : 

— Vous avez vu , vous, la belle expédition de l’empe¬ 
reur I 

— J’ai assisté, mon ami, à la naissance de celte gloire 
que l’Europe cherche encore à faire disparaître. J’ai vu 
les preinières campagnes de Bonaparte en Ilalie ; c’est là 
que naquit sa gloire, si belle et si pure à son lever ! J’ai 
ensuite entendu, au Caire, les fanfares de ses bataillons, 
le lendemain de labataille .des Pyramides. Que le Dieu des 
années veille sur Tv\at)oléon i 

— Comme les événements ont vite marché, dit Daniel, 
depuis quelques mois ! 

— En effet, répondit Melval. J’attendais la mort, mes 
enfants ; mes juges auraient été i#exorab]es , quand tout 
à coup la porte de mon cachot s’ouvre et l’on me dit ; — 
Vous êtes libre ! L’empereur avait traversé la France au 
milieu des acclamations de son peuple ; il était à Paris ! 
Les Bourbons avaient pris la route connue de l’exil, el la 
France se relevait fière et menaçante on face de l’Eurofïe ; 








roules les hunnliations do l’invasion étrangère étaient 
effacées, nos couleurs nationales nous étaient rendues. 
Je crus sortir du tombeau, tant je m’étais familiarisé avec 
l’idée de la mort. 

— Il fallait voir, dit Emma, la joie de notre pauvre 
Fenoul, quand il vint m’annoncer que mon père allait 
être libre, que l’empereur était en France ; il m’avait tout- 
caché, ce bon Fenoul, sans lui je serais morte de douleur. 

f 

Il savait tout et ne me disait rien, ou il ne me portait que 

lÉ 

de bonnes nouvelles, tandis que j’étais sur le point d’être 
privée de mon père. Je ne croyais que la moitié de ce 
qu’il me disait, sa gaîté me donnait quelquefois des soup¬ 
çons , et puis il n’avait pas trop l’air de se fier à notre 
voisine , à M*"® Uernard , qui nous évite maintenant de¬ 
puis le retour de l’empereur. 

— 11 a donc liien fait riiypocrite , Fenoul ? dit M. de 
Melval. 

— Parfaitement. Je crois même, dit Emma, que les 
jours oii il avait reçu les plus mauvaises nouvelles , il se 
montrait encore plus gai. 

— Et, ajouta Daniel , comme il voulait un peu se sou¬ 
lager avec M. Jollivet et moi, il nous faisait faire des 
serments terribles pour que nous ne le trahissions pas.— 
« C’est trop fort, nous disait-il, j’ai diablement envie de 
■pleurer, mais si par^ialheur M”® Emma me voyait les 
yeux rouges, elle ne croirait plus rien et se désespérerait. 
Un malheur est toujours trop tôt su. » Un jour, surtout, 
il arrivait de je ne sais où , il me rencontra près le béai, 
sa ligure élait bouleversée ; il s’arrêta près d’un arbre et 
.se frappa le front avec le poing; je le voyais lançant des 
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regards furieux à la bastide de M"’® Bernard. — « La scé¬ 
lérate ! disait-il d’une voix étouffée ; ah ! mon bon mon- 

♦ 

sieur Daniel, tout est perdu ! » Et comme je m’asseyais 
en pâlissant à côté de lui, il me prit les mains et me dit ; 
— « Jurez-moi, sur la tète de votre mère, que vous ne 
direz rien à M”® Emma , rien , entendez-vous?... » Son 
œil était terrible, je le lui jurai. Un moment après , je 
l’entendais chantei’ à tue-téte sur la terrasse de votre 
ebâteau : 


Quand nous étions Saragosse ! 


N 


— Je sais d’où il revenait ce jour-là, dit Melval ; il 
m’a tout raconté, mon vieux camarade, mon bon Fenoul. 
Vous saurez un jour, mesenfants, tout ce qu’il a fait pour 
connaître mon sort ; c’est l’héroïsme de ramitié, de l’amitié 

I» 

d’un vieux soldat, la plus sainte et la plus dévouée qui 
soit sous le ciel. 

— Ah ! comme je vais toujours bien l’aimer, ce bon 
Fenoul. Il nous apportera aujourd’huide bonnes nouvelles 

m 

de Marseille , dit Emma. 

— La nouvelle d’un grande victoire ! dit Daniel avec 
feu. 


— Dieu vous entende, mes enfants, dit M. de Melval. 

— Napoléon traverse le Rhin à cette heure, ajouta Da¬ 
niel ; il chasse les barbares, j’en sflis sûr. 

— Et la France redevient la grande nation, dit M. de 



— Je ne veux pas, dit Emma, que rempereur 

toujours la guerre 1 

— El [jourquoi? demanda son père. 
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— Parce qu’il y a des jeunes gens qui depuis deux mois 
continua Emma, ne rêvent que canons, que combats et 
que grands coups de sabre. 

— Tu les connais ces jeunes gens ? dit Melval. 

— Certainement, surtout un qui se reproche en ce mo¬ 
ment de ne pas charger les soldats de Blücher et de Wel¬ 
lington. Cela lui irait mieux que de voiries gravures du 
Caire et du Nil. 

— Mademoiselle, répondit Daniel, croyez-moi, il n’y 
aura plus de grandes guerres ; je suis né.trop tard pour 
la gloire, mais assez tôt pour aimer, une éternité , la 
plus aimable, la plus charmante créature de Dieu. 

— Il est vrai, Emma, dit Melval, que nous jouons un 
vilain tour à M. Daniel ; à coup sur, il gagnait ses épau¬ 
lettes à sa première bataille. 

— Eh bien ! M. Daniel, dit Emma, chantera lesba- 

(ailles auxquelles il n’a pas assisté. M. Daniel est poète : 
n’est-il pas du pays des Mille et une Nuits? 

— Quand il ne dormira pas, fit observer Melval, nous 
lui demanderons de nous dire une de ces chansons qu’il sait 
si bien. 

— Ou une de ses romances qu’il chante encore mieux, 
dit Emma. 

— Et que vous n’avez pas entendue, riposta Daniel. 

— Âh ! dit Emma, j’attendais mon père pojir vous dire 
devant lui, devant mon bon et tendre père , que je n’en 
avais pas perdu un mot. Tu sauras, mon père, ajouta 
Emma , que M, Daniel , comme les Abencerrages, ses 
aïeux, chante la nuih sous les balcons, en s’accompa¬ 
gnant de la guitare. 


17 
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—• U y ont ccttc nuit, dit.Daniel, uncavalanchc de gui¬ 
tares : M. Jollivet on avait une, Lucien une antre et 
M. üernard aussi, M. Bernard a ensuite suspendu sa gui¬ 
tare au seul olivier qui lui reste, pour se mettre à la pour¬ 
suite de Napoléon. 

— Nous avons de singuliers voisins, dit Melval. 

— M. Bernard, ajouta Daniel, doit être à peine remis 
du rhumatisme qu’il a rapporté de sa glorieuse campagne. 

■r 

Je crois l’avoir vu, liier, en bonnet de nuit et en robe de 
chambre , sur sa terrasse. 

— Vous parlez toujours, M. Daniel, et nous ne regar¬ 
dons pas les plus jolies gravures. Tenez, en voici unequi 
représente les ruines de Thèbes. 

M. de Melval attachait un regard attendri sur ces deux 
enfants , assis l’un à côté de l’autre ; leur union était ar- 
rélée daiis sa pensée, il aurait au moins devant les yeux 
rimage de ce doux bonheur domestique dont il avait été 
cruellement privé. lAamour de deux beaux enfants rem¬ 
plirait de bonheur sa demeure, et ferait enfin arriver 

« 

quelques reflets de joie sur sa figure. Ces deux enfants 
ignoreraient toujours le secret de leur naissance : une 
mère n’avait-elle pas veillé sur l’un et un père sur l’autre, 
avec une tendre sollicitude , et devait-on venir troubler 
l’allégresse de leurs âmes si pures et si innocentes, par de 
scandaleuses révélations qui leur apprendraient de lâches ^ 
abandons efdes trahisons criminelles? Le dévoûment était 
si naturel à Melval, qu’il se complaisait dans la touchante 
idée de rester, jusqu’à la mort, la providence terrestre de j 
deux créatures choisies et que FJieu semblait avoir desti¬ 
nées l’une à l’autre. Quel danger pouvait maintenant les 
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menacer? Une trahison ])iiis lâche et plus hideuse que 
toutes les autres, avait été sur le point de les priver, Emma 
de son père, Daniel de son protecteur ; le retour de Na¬ 
poléon venait de déjouer cette trahison infâme, et Melval 
avait exigé de Fenoul qu’il ne dévoilerait à personne au 
monde, la triste découverte qu’il avait faite du persévérant 
acharnement de M*”® Bernard contre son maître. D’ail¬ 
leurs , M. de Melval terminait ses dispositions de départ : 
il devait, au premier jour, quitter ce château où d’inat¬ 
tendues révélations étaient venues le surprendre, pour 
se retirer dans une de ses terres en Touraine, son pays 
natal. Lamèrede Daniel et son fils ne se quitteraient plus. 
La veuve Assouna ; femme dTin caractère viril et d’une 

généreuse exaltation de cœur, avait cru entendre un ange 
% 

lui parler, quand M. de Melval lui fit part de ses projets et 

de tout ce que sa tendresse réservait au jeune Daniel. Ned- 

» 

jerna raconta toute sa vie à Melval, et ils se promirent l’un et 
l’autre de ne jamais confier à leurs enfants la triste expé¬ 
rience qu’ils avaient faite des lâchetés et des misères du 
cœur humain. Le jour du départ pour la Touraine était si 
proche, que la veuve Assouna, qui avait été mise en li- 
herlé en même temps que Melval, s’était rendue à Mar¬ 
seille pour prendre congé de quelques familles égyptiennes, 
toutes réunies dans un quartier solitaire qu’on appelle le 
cours Lieutaud. On l’attendait au château de Solans , où 
devait la ramener Fenoul, que M. de Melval envoyait tous 
les jours à Marseille pour y prendre des lettres et des 
journaux , afin que rex-caporal devançât, grâce à la cé¬ 
lérité d’un hon cheval, la lenteur ordinaire à la poste, à 
cette époque. 
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1/heure à laquelle Fenoul arrivait, était déjà passée , 
et le vieux caporal ne se montrait pas. 

Un (le ces épisodes inallieureusenient si fréquents dans 
la déplorable liistoire des partis politiques , avait retardé 
l’arrivée de Fenoiil au château de Solans. 

En entrant le matin du25juin 1815 à Marseille, Fenoul 
s’aperçut que l’autorité militaire prenait des dispositions 
extraordinaires. De fâcheuses nouvelles , contredites par 
les uns , certifiées avec chaleur par les autres, commen¬ 
çaient à circuler. Les soldats des postes étaient graves et 
mornes, desaides-de-camp traversaient, d’un air soucieux, 
les rues ; les honnêtes gens de toutes les opinions se,ren- 
fermaient chez eux ; des hommes , récume et la lie des 
grandes villes, presque tousétrangersàMarseille, formaient 
sur les places publiques des groupes sinistres. Dans l’un 
de ces groupes, Fenoul reconnut Bataglia, le faux ermite 

dF 

de Saint-Clair, qu’il avait vu descendre l’escalier du palais, 
le jour où l’ex-caporal alla annoncer à son maître qu’il 
était libre. 

Fenoul se mêla à des soldats qui, fatigués de leurs pé- 
» 

nibles corvées, s’étaient étendus devant la porte du gé¬ 
néral Verdier, à la rue Saint-Ferréol. On répondit brus¬ 
quement à ses questions, et il vit des lannes tomber sur 
de \ ieilles moustaches. 

A deux heures après rnidi, notre caporal arriva au cours 
Saint-Louis; le cours était vide de promeneurs, seulement 
une troupe d’une vingtaine d’hommes déguenillés et 
hâtés suivait un d’entre eux qui, ayant attaché une ser¬ 
viette à peu près blanche à un bâton , poussait le cri de 
Vhe le rni \ En même temps arrive ventre à terre , ac- 






















compagne d'un aide-de-camp, le général Verdier, lequel 
arrête brusquement son cheval devant celte troupe et dit : 
— Mes amis , ne criez ni vive le roi ! ni vive l’empe¬ 
reur î Le chef de cette bande, Bataglia, secoue la ser¬ 
viette qui servait de drapeau, et couvre la voix du général 
Verdier d’un sauvage éclat de rire qui est répété par ses 
compagnons. Cette troupe sinistre s’éloigne , et Fenoul, 
la main à la hauteur de son chapeau , s’incline devant le 
général et lui dit : 

— Général, je suis Fenoul, me reconnaissez-vous? 

— Oui, mon brave, je te l'econnais iiarfaitement; lu 
vas te faire tuer. 


— Qu’y a-t-il donc? Notre empereur.... 

— Il n’y a plus d’empereur, nous avons perdu urie 
grande bataille à Waterloo, et, dans ce moment, ces ba¬ 
vards de députés se chamaillent à Paris, selon leur usage. 
Cache-toi, car ici le pavé brûle ; les pierres mêmes sont 
royalistes ! (1) 

Fenoul salua le général Verdier et t>rit le cbemin du 
cours Lieutaud, où l’attendait Nedjeina Assouna. 

Les rues étaient désertes. A mesure que Fenoul s'avan- 
<;ait de la place de Rome, il croyait entendre des coups de 
fusil et des cris de détresse. 

Autour de lui régnait un profond silence; le vent qui 
sou filait, agitait les branches des arbres de la place, et un 
soleil de feu dardait sur sa tête. 

Les coups defusil éclataient toujours et les cris d’agonie 
leur succédaient. 


(1) Mot historique. 






— Que se passc-t-il de ce côté? se demanda Fenoul. 

Il hâte le pas, entre dans la rue du Vieux-Chemin-de- 
Ronie, et voit courir des hommes qui hurlaient : aux 
Mamelucks ! (1) 

L’écrivain honnête ne doit pas taire ces atroces assas¬ 
sinats , pour qu'ils ne viennent plus souiller les pages 
d’une ville illustre. 

D’ailleurs, la honte de ces assassinats n’est à aucun 
parti ; elle s’attache à quelques misérables qui restèrent, 
depuis cette lamentable époque, marqués du sceau de Caïn. 
Après la stupeur et leffroi, un cri d’indignation sortit 
de presque toutes les bouches, et ce cri était vraiment 
marseillais ! 

La troupe que Verdier avait si infructueusement haran¬ 
guée , s’était mise à l’œuvre ; elle n’eut pas même besoin 
d’un peu de courage. 

Fenoul resta immobile d’horreur ; il vit des vieillards 
qu’on tuait, des femmes qu’on tuait, des assassins cou¬ 
verts de sang qui exécutaient d’horribles danses autour 
(les cadavres ou des mourants mal achevés ! 

Une femme se traînait sur les pieds et sur les mains , 
elle avait la tête fendue d’un coup de sabre, et la balle 
d’un pistolet lui avait percé le sein ; cette femme se traî¬ 
nait , et le sang de ses blessures laissait sur le sol un long 
sillon. On la laissait aller rendre l’àuie où elle voudrait, 
elle en avait a.ssez pour ne pas survivre , et elle se sentait 
mourir. Les bourreaux ont partout les mêmes idées. 

Cette femme qui sc traînait dans son sang, arriva près 


( 1 ) Ai Mamaîous ! 
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de Fenoiil ; le vieux caporal se met à genoux et reconnaît 
Ncdjema Assouna. 

On eût dit deux figures de spectres 1 

— Il faut le tuer... dit la mourante d’une voix faible ; 
lui m’a tuée!... lui, lîalaglia! 

— Je le tuerai ! dit Fenoul. 

— Daniel, mon fils !... Ah !... 

Ce n’était plus qu’un cadavre. 

— Vive le roi ! s’écria Fenoul avec des éclats de rire 
d’un fou , /e roi / 

Et prenant le pistolet qu’il portait dans la vaste poche 
de sa longue redingote', Fenoul, criant, sans s’interrom¬ 
pre, à tue-tôte : Vive le roi! charge le corps de Ncdjema 
sur ses épaules, brandit en l’air le pistolet et se met à 
courir, aussi vite que son fardeau le lui permettait, vers 
le quartier isolé et solitaire, alors, de la Grand’Plaine. 

Il disait en courant : 

•• 

— J’en ai descendu une, moi aussi, et je vais la mettre 
devant la porte de son père, qui loge là-bas, au bout de 
la rue Ferrari. 

1 

Parmi les rares passants auxquels il expliquaitainsi son 
action , les uns détournaient la tête avec horreur, et 
d’autres, mais en très-petit nombre, lui criaient Bravo / 

Fenoul alla dans la pinède touffue d’une campagne non 
habitée du Petit-Camas, personne ne l’aperçut ; il y at¬ 
tendit la fin du jour. Ouand la nuit fut venue , il plaça 
le cadavre de Nedjenia près d’une petite porte au bout 
d’un mur voisin de Jarret, rentra en ville, courut brider, 
son cheval, retourna à l’endroit où il avait déposé le coqis 
de l’Egyplienne, mit ce corps en Iravci s de la selle , et, 
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comme le personnage d’une ballade allemande, il prit la 
roule de Solaris , soutenant d’une main une morte et te¬ 
nant de l’auti'e les rênes. 

\ 

Daniel était inquiet de ne pas voir retourner sa mère ; 
il avait vu et l'evu , à côté d’Emma , les gravures de son 
album ; il avait couru vingt fois à la grille, était revenu 
vingt fois au salon, où M. de Melval et sa fille éprouvaient 
autant d’anxiété que lui, 

— Fenoul est si exact, disait M. de Melval ; je m’y 
perds î 

Ces paroles redoublaient l’agitation fiévreuse de Da¬ 
niel, qui se rassurait, cependant, quand Emma lui disait: 

— Nous , femmes, nous avons toujours quelque chose 
à faire ; vous verrez que c’est votre mère qui aura causé 
tout ce retard. Pourvu que Fenoul n’ait pas trop juré ! 

— Ma fille fait une excellente réflexion , disait Melval ; 
il SC seront mis tard en route. 

— Si j’entendais au moins le galop du cheval, disait 
Daniel, qui prêtait l’oreille à tous les bruits de la route. 

— Votre mère, disait Emma, arrivera comme une fièrc 
amazone en croupe de Fenoul, elle se tient parfaitement 
à cheval; et comme Fenoul doit être galant et fier de faire 
route avec M*”® Assouna I 

— Mais je n’entends encore rien, disait Daniel ; j’y vais 
encore voir. 

, Daniel sortit, M. de Melval et Emma restèrent seuls. 

— Réellement, disait Melval, je crains quelque mal¬ 
heur. Il y a au moins quatre heures que Fenoul devrait 
êlie ici. 

— Mais on tire des coups de fusil! dit Emma en tres¬ 
saillant. 
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—C’est probablement, dit Melval, queUjue braxiade de 
nos paysans ; les paysans de ce pays-ci sont comme les 
Arabes, ils tirent des coups de fusil dans leurs réjouis¬ 


sances. N’est-ce pas la Saint-Jean ? 

— Mais ces coups de fusil continuent, dit Cnuna. 

— Fenoul nous expliquera cela , dit Melval, 


Daniel, en quittant encore une fois Melval et Emma, 


s’était rendu en toute hâte vers la route et il s’était mis 


à appeler Fenoul. Il entendit un grand bruit de voix 
et des pas précipités vers Solans ; voulant savoir ce que 


signifiaient tous ces bruits, il s’était avancé et avait dis¬ 
tingué dans l’ombre une masse d’hommes qui criaient 
d’une voix enrouée : Vive le roi ! ' ' 


Ces hommes étaient précédés d’un chef qui avait les 
manches de sa chemise retroussées jusqu’aux coudes , et 
du sang sur la poitrine et les bras ; ce sang n'était pas le 
sien. 

Cette espèce de chef, n’étant qu’à deux pas de Daniel, 
qui s’était arrêté tout surpris de cette rencontre de gens 
armés et criant : Vive le roi ! reconnut le fils de l’Egyp¬ 
tienne, pirouetta et dit d’une voix échaulTée par l’ouvrage 
de l’après-midi : 

— Allons, mes amis , ils viennent tous à nous, re¬ 
gardez î 

Et faisant partir la détente de son pistolet, Bataglia 
(cette espèce de chef était Bataglia ) étend le jeune et in¬ 
fortuné Daniel. 


— Celui que je viens de tuer, dit Bataglia, était un 
Mameluk aussi, l’enfant de celle à qui j’ai fendu la tête, 
Hujourd’luii , à une heure, au cours Lieiitaud. La nuit 
s’annonce bien. 
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La troupe des brigands lit alors, en signe de joie , une 
décharge de fusil. 

C’étaient ces coups qu’Emma avait entendus. 

Ces coups de fusil retentirent dans tout Solans. Jolli- 
vet, suivi de Lucien, de Dupré, de M"’®Dupré, des 
filles de l’agronome, accourut, le premier, vers la grande 
route où une première détonnation suivie de plusieurs 
autres se fit entendre. Eugénie Bernard, qui avait vécu, 
pendant les cent-jours, dans une profonde solitude, tandis 
que son mari se faisait mettre par Madelon des emplâtres 
de poix de Bourgogne sur les parties de son corps où la 
douleur rhumatismale le tenaillait, jugea, au bruit de 
ces décharges de fusil, qu’il devait se passer quelque 
chose d!extraordinaire. Bernard, en qualité d’ex-colonel, 
devait aussi chercher l’explication de ces bruits de guerre. 
Il suivit, en robe de chambre ramagée et en bonnet de 
nuit, sa femme qui s’était élancée vers la grande route ; 
M. Frenet et M*"® Frenet en avaient fait autant de leur 
côté. Presque tous les personnages dé cette histoire se 
trouvèrent donc réunis sur les lieux où se passèrent les 
derniers et douloureux événements que j’ai à raconter. 

Les assassins rechargeaient leurs armes et Bataglia 
qui avait distingué les arbres du parc de Solans , avait 
dit : 


— Nous y sommes , mes amis ! 

Lucien Aubert, qui marchait à côté de Jollivet, croit 
voir à une petite distance de la troupe, qui s’était arrêtée 
pour prendre les ordres du chef, un homme étendu à 
terre. Il s’avance, se baisse vers cet homme étendu à 
terre, et pousse un cri sanglotant. Jollivet vient, se baisse 
aussi et dit ; 
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— On vient de tuer M. Daniel ! 

— Qu’est-ce? qu’est~ce? dit Bernard qui arrivait. 

— 11 y a là un mort, reprit Jollivet, ce brave jeune 
homme d’Egypte, M. Daniel! 

— Daniel ! Daniel 1 s’écria Bernard. 

Je dois à la vérité de dire que Bernard sentit ses en¬ 
trailles émues, et que, se précipitant sur le corps de Da¬ 
niel , il s’écria ; 

— Mon enfant! mon enfant !... Mais peut-être il respire 
encore!-.. Qu’on le porte chez moi. M. Jollivet, aidez- 
moi. Oh ! mais c’est un quartier maudit que le quartier 
de Solans ! 

1 

En effet, Bernard en passant les mains sur la poitrine 
de Daniel, traversée par la balle, avait réellement senti un 
reste de chaleur. 


Bataglia avait reconnu Eugénie Bernard ; 
elle. 



— Madame , je viens gagner mon salaire aujourd’hui , 
dit-il ; j’ai fait quatre lieues en moins de trois heures, 
après la*plus fatigante journée de ma vie.... Y est-il? 

— Melval? dit Eugénie à voix basse. 

— Oui. 

— Il y est. 

— Bien ! 


Et Bataglia et Eugénie se serrèrent la main et se com¬ 
prirent. 


— Allons , encore un peu d’ouvrage , mes amis , dit 
BaUiglia, et puis nous irons nous reposer chez celte bounc 



s un homme s’avancait au galop, 
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comme le messager de la morl. On entendit le pas ratiide 
de son cheval (]ui ne llécliissait pas sous son lugubre 
fardeau. 

Cet homme avait entendu les coups de fusil, et se dou¬ 
tant de quelque événement sinistre , il avait de la voix et 
de l’aiguillon accru l’ardeur de son coursier. Devant son 
vol, devant ses lamentables cris, car cet homme criait : — 
•le porte la niorte , et je donne la mort I — les assassins 
ouvrirent leurs rangs et sentirent leurs cheveux se dresser 
sur leurs têtes. Fenoul (cet homme était Fenoul} lâcha 
les rênes, prit la morte de ses deux mains et la dressa 
en l’air, en criant; — Voilà la morte ! je porte la mort ! — 
Sa voix était un glas. Un rayon de lune vint tomber sur 
la ligure de Nedjeraa, dont les traits semblèrent se con¬ 
tracter. 

Malgré régarementde son esprit, Fenoul reconnailBa- 
taglia , vers qui se serrait Eugénie éiiouvantée. 

— Ah ! ah ! ah ! dit le vieux caporal, en faisant enten¬ 
dre un rire strident. Bien ! bien ! c’est le jour des cada- 
M*es ! 

Il ne dit pas autre chose ; mais, laissant glKsser le corps 
de Xedjerna à terre, il prend son pistolet, le décharge 
sur Bataglia, qui ne fut que gravement blessé, saute à 
bas du cheval et venant à Eugénie ; 

1 

— Madame, je suis, moi aussi, un assassin î 

La famille Dupré, les époux Frenet, Jollivet, étaient 
\enus former un cercle autour de Fenoul et d’Eugénie ; 
Bernard et Lucien avaient transporté Daniel à la bastide 
de Solans. 

Attirés par le bruit des décharges de fusil et par un 
grand tumulte de voix , les volontaires de _Solans et de 
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Saint-Pierçe étaient accourus, armés, et leur présence 
intimida ia bande de Bataglia. 

Fenoul continua : 

— Cette femme,... 

— Oh! grâce, mousieilr! dit Eugénie aux genoux du 
vieux caporal. 

— Point de grâce! dit Fenoul d’une voix terrible. Cette 
femme a trahi 3Ï. de Melval.... 


''Eugénie colle ses lèvres à l’oreille de Fenoul et lui dit 
rapidement : 

— Vous respecterez au tnoins U^s morts, vous ne [)ar- 
lerez pas devant un cadavre ? 

Fenoul arrête un regard surpris sur Eugénie, i(ui se 
baisse, ramasse le poignard de Bataglia et se renfonce 
dans le .sein. 


Un cri d’horreur sorlit de tontes les poitrines ! 



En parcourant, il y a bien des années, les |)apiers et 
les manuscrits, tels ijuc prônes, sermons, homélies, 
laissés par un vieux parent, mort curé du hameau de 
Saint-Pien*e, à peu de distance de Solans , je trouvai un 
discours qui fut prononcé aux funérailles de M*® Bernard 
et de Nedjema As.souna. Ce bon curé n’était pas sans let¬ 
tres , il avait toujours sur sa table les parallèles de l’abbé 

Hapin de Thoiras et Quintilien. Son ambition la plus 

« 

grande, une ambilion qn’il ne put jamais satisfaire , au- 
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rait été de se faire un nom par un parallèle et par une 
oraison funèbre. Attiré par les coups de fusil dont le si¬ 
lence de la nuit lui apporta le bruit dans son cabinet, au 
moment môme où il lisait un parallèle entre César et Alexan¬ 
dre , attiré, dis-je, sur le lieu où se passaient les tragi¬ 
ques évènements que nous venons de raconter, il ne 
songea d’abord qu’à remplir les devoirs de son saint mi¬ 
nistère. La vie n’avait pas encore quitté le corps de M™® 
Bernard qui, par un serrement de main, sur la signifî- 
cation duquel le bon curé ne se trompa pas, lui faisait 
comprendre qu’en cet instant suprême sa pensée se tour¬ 
nait vers le Dieu des miséricordes. Il approcha son visage 
de celui de la mourante , et quelques mots faiblement ar¬ 
ticulés lui permirent de s’assurer qu’une âme chrétienne 
voulait, avant de prendre son vol vers le monde invisi¬ 
ble, recevoir le sceau de la réconciliation avec le ciel. Le 
prêtre rnontia , alors, la sublimité de son rôle. Par un 
geste plein d’une autorité irrésistible, il écarta les assis¬ 
tants , et leur fit prendre, à distance, une attitude re¬ 
cueillie. Quand il eut prononcé les paroles qui délient, 
Eugénie ferma les yeux pour ne plus les rouvrir. 

Le lendemain eurent lieu les funérailles. Avanfqueles 
personnes réunies dans l’église de Saint-Pierre eussent 
pris la roule du cimetière , le digne curé s’avança de la 
balustrade du sanctuaire et prononça un discours, qui 
avait été l’œuvre beaucoup raturée d’une nuit ; voici ce 
discours : 

« Mes frères, 

« Nous allons rendre à la terre deux corps, hier matin 
encore pleinsdevie, et qui, ce soir, seront couchés sousles 
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hautes lierbesdu cimetière (1)J)e ces deux lemiiies, i’unc a 
été tuée cl l’autre s’est ôté la vie. La première, je le sais, 
était entrée dans le giron de l’Eglise , et le jour même où 

uneballe homicide t’a atteinte, un saint prêtre de Notre- 
Dame-du-Mont, mon vénérable confrère, l’abbé L.... , 
avait reçu sa confession , ainsi qu’il vient de me l’écrire ; 
la seconde a pu , par l’infinie miséricorde du ciel, tour¬ 
ner ses veux où le voile delà mort descendait, vers lare- 

V * 

ligion, et entendre les paroles fortifiantes du ministre du 
Seigneur, avant de mourir. Aussi les prières de l’Eglise 
viennent de descendre sur ces deux cadavres, comme une 
rosée, et mon cœur, dans la douleur qui l’oppresse , se 
ressaisit-il à de saintes espérances de pardon pour ces deux 
infortunées. Mais la religion n’a pas terminé sa tâche; je 
sais bien que ma faible voix ne retentitqiie sons l’bumble 
vonte d’une chapelle rurale, autour de laquelle s’élè¬ 
vent de modestes bérilages. N’importe, elle n’arrivera 
pas moins aux oreilles et aux cœurs de vous, mes frères, 
qui avez vu, avec effroi, un coin de terre ignoré boire le 
sang versé par d’épouvantables passions. Voilà ce qu’a¬ 
mène l’oubli des préceptes de l’Evangile, de ce livre divin 
où la brebis égarée retrouve le bercail, grâce au pasteur 
qui l’y ramène , après qu’il l’a placée sur ses épaules, où 
le Samaritain verse l’huile sur les blessures du voyageur, 
où la pécheresse essuie de ses cheveux le parfum répandu 
sur les pieds du Sauveur, où Jésus-Christ meurt en par¬ 
donnant à ses bourreaux. Et ils osent se dire chrétiens, 
ces malheureux qui, hier, promenaient la mort dans 
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(1) Daniel Assouna n’avait pas été blessé mortellement. 
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une grande ville, qui, cette nuit, ont troublé la paix de 
ces campagnes écartées, par des cris sauvages et des 
coups homicides! Quel deuil dans bien des familles, un 
de ces deuils qui troubleront le sommeil de ceux qui l’ont 
causé , un sommeil où de sanglants fantômes passeront et 
montreront aux assassins les plaies faites par le fer et 
par le feu ! Je voudrais pouvoir vous dire, ô mon Dieu ! 
])ardonnez-leur; mais puis-je ajouter qu’ils ne savaient 
pas ce qu’ils faisaient? Ils ont tué des pères de famille , 
des femmes, des étrangers ; ils ont rougi l’eau d’un port 

du sang de leurs victimes; un vieillard est tombé sous 
leurs coups, et ils ont fait cela parce que leurs victimes 

ne partageaient pas, comme ils le disent dans leur lan- 
gagè absurde , leurs opinions politiques ! 

« Non, ils ont su ce qu’ils faisaient; ils ont outragé Dieu 
et l’humanité, parce qu’ils n’ont jamais cherché à se dé¬ 
pouiller du vieil liomme ; et le vieil homme , savez-vous 
ce que c’est ? c’est la bête féroce, c’est le tigre sous un 
masque humain , c’est Caïn tuant Abel, c’est le bourreau 
clouant le Clirist sur la croix, c’est ce féroce génois assas¬ 
sinant celte pauvre étrangère couchée, là, dans le cer¬ 
cueil. Voyez où conduisent les haines politiques ; non 
seulement elles arment les mains des meurtriers, mais 
elles poussent aussi au suicide; et dans cette exaltation 
impie et criminelle qui fait monter à la tête de sombres 
vapeurs, les saintes notions de la charité, de la douceur 
des mœurs, de la paix annoncée par les messagers céles¬ 
tes aux hommes de bonne volonté, s’effacent du cœur où 
une éducation chrétienne les avait mises. Le poète anti- 
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que s’était affligé de ces maux causés par les guerres ci¬ 
viles; le poète moderne nous a représenté le fils 

« Tout dégouttant du meurtre de son père, 

« Et, sa tète'il la main, demandant son salaire ! 

« OIi 1 quand finiront ces excès ; quand luira le jour où 
le glaive ne sortira plus du fourreau d’où l’ont si souvent 
tiré les mains de ceux qui poursuivent, comme si c’était 
un crime, une différence d’opinion politique! Faut-il 
que le sang coule parce que les uns veulent que la France 
s’abrite sous le manteau fleurdelysé des Bourbons, et les 
autres sous le manteau de guerre de Napoléon ? Et c’est 
parce qu’on écoute des instincts féroces condamnés par 
l’Evangile, condamnés par ce divin Maître qui disait que 
son royaume n’était pas de ce monde, que le deuil entre 
dans les familles , que l’on rougit de sang le pavé de nos 
rues et l’Iierbe de nos champs. Je proteste de toute l’éner¬ 
gie de mon ame sacerdotale contre ces monstrueuses et 
abominables folies, et je demande devant ces deux cer¬ 
cueils, au Dieu clément, au Dieu miséricordieux, de 
faire descendre dans nos coeurs la charité et l’amour du 
prochain, c’est-à-dire la vraie religion, que tant d’âmes 
égarées et perverties ignorent et outragent. » 


EPILOGVE. 


Daniel Assouna, ainsi qu’on a pu le pressentir,guérit de 
sa blessure. Deux ans après les événements que l’on vient 
déliré, Bernardet Melvalconduisirent à l’autel, dans une 
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chapellesituéeau bout du parcd'un château delà Touraine, 
le jeune Daniel et sa belle fiancée Emma. Ce jour-là, Fenoul 
fit une magnifique toilette de caporal de la grande armée. 

4 

Dupré, devenu leréglsseurde laterrede Melval,maria aussi • 
Scboîastique avec Lucien Aubert, qui fut nommé précep¬ 
teur des futurs enfants des deux jeunes ménages. Jollivet 
disait habituellement: — Je ressemble à Proserpine: 
jliabite six mois en Touraine et six mois en Provence. — 
En effet, il partageait son année entre le château de 
.Melval et sa bastide de Solans. 

Il eut une dernière rivalité avec Bernard. L’astronome 
Frenet, en s’obstinant à chercher sa comète dans la cuisse 
d’Orion, attrapa un catarrlie qui dégénéra en pleurésie ; 
il mourut avec le calme que donne une vie consacrée aux 
calculs astronomiques. 

Bernard épousa , un an après les obsèques de l’astro¬ 
nome , la veuve Cornélie Frenet, malgré les menaces de 
Jollivet, qui dit : 

— Il me l’a puis soufflée, le gredin ! 

M. de Melval réconcilia les deux rivaux, et Bernard 
finit par devenir le marguillier de sa paroisse : ce fut le 
terme de son ambition. 


i'i.lî DEÜ DE S»OE..%IV« 



























LE SERGENT DE LA BÉRÉSINA 
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Jacques Servan après avoir fait, eonime sergent, la 
campagne de Russie, reprit le service pendant les Cent 
Jours et futélevéau grade de capitaine le lendemain de la 
revue du premier mai, au Champ-de-Mars. Quand le li¬ 
cenciement de l’armée de la Loire l’eut fait entrer dans la 


classe des officiers en demi-solde, Jacques Servan résolut 
de vivre dans une solitude champêtre, alin de pouvoir y 
porter le deuil de l’Empire , sans se donner même la dis¬ 
traction d’une partie de dominos , arrosée d’un verre de 
cognac oji de kirch. 11 croyait devoir à la mémoire du 
prisonnier de Sainte-Hélène et aux malheurs de la France, 
le sacrifice de ces parties de dooiinos et de ces verres de 
cognac ou de kirch. C’était pour Jacques Servan un 
véritable sacriüce, car [»ersonne, à l’armée, ne s enten- 
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dait mieux que lui à réunir dans sa large main toutes les 
pièces dont se compose le jeu savant des flominos , à faire 
fie superbes coups de partie, el à absorber toute l’eau-de- 
vie renfermée dans un flacon , sans que sa parole perdît 
de sa fermeté, son œil gris de sa fixité brusque et son 
geste de sa décision impérieuse. Mais il rompit avec tou tes 
ses habitudes récréatives, dès qu’il eut assisté à la chute 


de l’Empire ; sa main se ferma irrévocablement devant les 
dominos, et scs doigts se refusèrent à tenir le petit verre 
où il voyait, autrefois , avec une satisfaction dont l’éner- 
gie intérieure se reproduisait sur ses traits , briller la li¬ 
queur dorée qui châtouillait si agréablement ses narines. 

La fermeté de son caractère lui aurait sans doute per¬ 
mis de tenir, dans une ville remplie de cafés et de bu- 
l'eaux de tabac, le serment qu’il avait fait de ne plus 


Jouer aux dominos et de ne plus introduire dans sa bou¬ 
che une goutte de ce qu’il appelait le nectar de la victoire. 

Notre sergent aurait pu voir, après ce serment, les plus 
belles parties s’engager devant lui, les flacons d’eau-de- 
vie décorés des plus recommandables étiquettes, lui faire 
leurs plus agaçantes mines, sans que la moindre velléité 
de succomber à toutes ces engageantes tentations se fût 
insinuée dans sa tête ; il se sentait de force, et il avait 
parfaitement raison, de venir meme en aide à un joueur 
novice ou distrait, de remplir lui-même le petit verre 
d’un ami, et dé ne prendre que cette part, pleine d’abné¬ 
gation , au jeu et aux libations de ses voisins. Sa douleur 
patriotique lui ht, seule, chercher la solitude des champs, 
parce que si la vue d’un compagnon d’armes pouvait faire 
éclore le doux sourire d’uiie mélancolique amitié sur ses 
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lèvres oinbrugées (runc épaisse niousUicbe, il savait (|ue 
les pei'soiiiics qu’il rencontreraiL ne iiartageraient jias , 
toutes, son oi»inion et scs regrets, et qu’il lui faudrait 
souvent terminer une discussion politiipie, engagée dans 
un café ou dans un cercle, par un rendez-vous d’iioii- 
neuf. 

* 

Jacques Servan n'était pas homme, comme on le pense 
bien , à reculer devant ce moyen énergique de clore une 
discussion ; c’était parce qu’il se sentait trop disposé à re¬ 
courir à ce moyen , qu’il ne voulait pas se faire la réiui- 

talion d’un obstiné et intraitable duellisle , toujours prêt 

» 

à introduire, dans une conversation, les rellets de son 
épée ou la menace de son pistolet. Au premier mot qui 
clioiiuail son opinion ou qui avait l’air de vouloir contes¬ 
ter le mérite de l’objet de son culte, Jacques Servan ces- 
sait trétre maître de lui, anlml compos, les oreilles lui 
tinlaieril horriblement, le sang lui montait au visage, 
ses lèvres s’agitaient, et ces mots : — Je vot(,s en de- 
mande raiso7i, —cherchaient si impérieusement à s’é¬ 
chapper de sa bouche, qu’il était forcé d’opter entre une 
foudroyante attaque d’apoplexie elle soulagement inslaii- 
lané qu'il procurait à son cerveau]ct à sa poitrine, en les 
lâchant d’une voix assurée et lerrihle. Se connaissant si 
peu propre à opposer de paciliquos arguments à ceux de 
son interlocuteur, Jacques Servan avaitdonc pris le parti 
de s’isoler cl d’éviter ainsi des conversations qn’i! aurait 
eu l’air d’avoir provoquées, pour faire parade de son in¬ 
comparable force dans le maiiiemcul des armes, et de la 
sûreté meurlrièic de son coup-d’œil et de sou doigt sur le 
terrain. Une bastide solitaire, cuire Koquevaire et Saint- 
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Jean-de-Garguier t vis-à-vis le pont de l’Etoile, était de¬ 
venue l’asile du sergentdela Bércsina, mais il ne s’ycôn- 
iina pas seul. 


A ce passage delà Bérésiiia, qui a introduit dans notre 
histoire une date si lugubre, Jacques Servan qui n’était 
(lue sergent à celte époque, essaya vainement, au moment 


où le pont se rompit sous un millier de soldats, de sauver 


une jeune femme, qui, tenant sa fille dans ses bras , — 
une enfant de deux ans , —tomba, tête première, au mi¬ 
lieu du neuve. Servan parvint à saisii' l’enfant ; mais em- 


poi’tée par les Ilots, la pauvre mère eut à peine le temps 
d’adresser au libérateur de sa fille un regard d’une ex¬ 
pression si douloureuse et si touchante, que notre brave 
sergent jura ses grands dieux , en regagnant le rivage, 
(]u’il n’abandonnerait jamais le dépôt confié à sa loyauté 


de soldat. 


Dès ce moment, Servan ne se séj>ara plus de l’enfant 
sauvée au passage de la Béi'ésina , et qu’il ne cessa d’ap¬ 
peler sa chère Julie. Il rentra en France par ce long che¬ 
min glacé où des cadavres abandonnés, des caissons 

brisés, des canons encloués attestèrent le douloureux 

* 

passage de notre armée vaincue par le géant du pôle, et 
.son principal soin fut de garantir du froid l’enfant dont 
la Providence et le vœu muet d’une mère l’avaient rendu 


le protecteur et le père. Quand il se fut retiré dans sa 
maison de campagne , située à quatre lieues de Marseille, 
Servan n’eut plus d’autres distractions que celle que lui 


donnait la gonliilesse de la petite Julie , laquelle croissait 
en grâces et en beauté sous les yeux de sou père adoptif. 
Servan se crut en état de faire , seul, l’éducation de 
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l’enfant de la Bérésiiia ; il lui apprit à lire et à écrire ; et 
quand Julie eut cinq à six ans, notre ancien sergent ju¬ 
gea que le moment était venu de lui raconter toute la 
grande épopée impériale, l’illiade napoléonienne. A ses 
yeux nulle autre histoire n’était digne de figurer à côté 
de celle qui avait commencé en Italie et s’était achevée 
dans les détresses de Waterloo, Les regards de Julie s’é¬ 
taient de bonne heure arrêtés sur tous les emblèmes im¬ 
périaux; elle voyait son père pleurer comme un enfant 
devant une petite aigle d’airain , et déployei*, en sanglo¬ 
tant, un drapeau tricolore noirci de poudre et troué par 
les balles. Julie dormait souvent, enveloppée dans les plis 
de ce drapeau, et le sergent se plaisait à lixer sur son pe¬ 
tit bonnet une cocarde proscrite. 

A plusieurs reprises, dans la journée, Servan prenait 
Julie sur ses genoux et lui racontait une des batailles 
auxquelles il avait assisté. Il aurait fallu voir l’attention 

K 

qui se peignait sur les traits enfantins de la petite audi¬ 
trice, qui retenait son soufOeet laissait à demi-ouverte sa 

% 

jolie bouche, de peur de perdre un mot du récit du ser¬ 
gent. Elle pâlissait et rougissait tour à tour d’émotion , de 
peur, de plaisir et de joie; et quand, imitant le bruit 
d’une salve victorieuse, Servan répétait les détonations 
du canon et les clameurs des deux armées, Julie battait 
des mains, criait : Vive l'Empereur ! et confondait ses 

baisers avec ceux dont son père couvrait scs lèvres et ses 
joues. 

Le drame impérial, Servan l’avait commencé dans les 
siilendeur.s de la victoire, sous les soleils rayonnants de 
rilalie et de rEgyi»te; mais après plusieurs années de 
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longs l'écits, de répétitions souvent redemandées par Ju¬ 
lie, il lui fallut arriver à Pagonie de cette grande gloire. 
A!oi‘s, la voix de Servan devint tremblante et saccadée. 
Il hésitait, le noble soldat, à avancer le pied sur cette 
teiTC (jui avait dévoré tant de braves. Il semblait avoir 
choisi Thiver pour la saison de ses derniers récits. Julie 
avait, à cette époijiie, atteint sa quinzième année. On eût 
dit qu’elle pressentait de bien tristes histoires; Son ima¬ 
gination, si puissamment surexcitée, n’avait pas, au 
reste, tardé à deviner que de grandes douleurs habitaient 
le cœur deson père, et que toute cette magnifique histoire 
que celui-ci lui racontait devait finir dans le deuil. Servan 
avait voulu la préparera entendre ce qu’il avait longtemps 
difTéré de lui dire : les circonstances de la mort de sa 
mère dans les Ilots de la Bérésina. Jusqu’alors Julics’élait 
crue la hile do Servan ; cl, comme le sergent gar¬ 
dait le silence toutes les fois qu’elle l’avait interrogé 
sur sa mère, elle crut que la douleur d’une perte 
dont elle n’avait pu , à cause de son âge, se rappeler les 
tristes détails,- était si grande au cœur de son père, que 
celui-ci rcstail sans voix au souvenir de cette perte. Un 
soir, la lampe qui biûlait dans le modeste salon de Ser¬ 
van ne faisait, par sa faible clarté, que mieux ressortir 
l’obscurité qui remplissait, presque en entier, ce salon. 
Assis près de la cheminée , le sergent tenait la tête bais¬ 
sée et les yeux lixés sur la llamnie pétillante du foyer. Le 
mois de décembre touchait à sa fin ; le vent ré[>andaildcs 
notes plaintives dans l’air. Etendu près du feu , le chien 
du sergent levait des yeux caressants sur Julie , l’orphc- 
liiic de la Bérésina. Julie n’osait interrompre le silence de 
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Servan, dont les jets d’unelarge Haninie, nourrie par des 
souches de vigne et des branches résineuses, illumi¬ 
naient la noble et mâle ligure ; la jeune fille atlaciiait un 
regard passionnément afrectueux sur celui qu’elle croyait 
son père. Servan n’avait que trop exalté cette jeune et 
ardente imagination, toute remplie de cris de victoire , 
de bruits de guerre, et dans laquelle passait et repassait 
sans cesse la grande figure de Napoléon. Un hasard qui 
était venu ajouter aux adorations de Julie, avait voulu 
que Servan ressemblât à Napoléon, seulement, notre ser¬ 
gent avait une plus haute taille. Quand la jeune orphe¬ 
line comparait le portrait de f Empereur avec la figure de 
son père adoptif, elle trouvait de frappantes identités 
dans les traits des deux visages : des cheveux d’une 
finesse soyeuse et peu abondants s’arrêtaient au-dessus 
du large front de Servan , qui, lui aussi allumait des 
éclairs et faisait éclore des sourires d’une inexprimable 
douceur, dans des yeux gris et profonds, son menton un 
peu recourbé, son nez d’une perfection sculpturale, son 
profil qu’on pouvait retrouver sur les médailles de ïra- 
jaii, son profil d’empereur romain, causaient de singu¬ 
lières illusions à la jeune orpheline, élevée dans l’admira¬ 
tion du moderne dieu des batailles. 

Le sergent avait juré de cacher aussi longtemps qu’il le 
pourrait, à sa fille adoptive , son origine entourée d’un 
si douloureux mystère; il s’était dit qu’il fallait que les pre¬ 
mières années dcceUe enfant, sauvée deseaux d’un lleuve 
moscovite , ne fussent [las attristées par le spectacle d’un 
fantôme que Julie, avec sa vivacité d’imagination, sc se¬ 
rait représenté sortant du sein de la Bérésina et tendant 
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vainement, comme une ombre des temps antiiiues, ses 
mains vers elle, sans pouvoir déposer le baiser maternel 
sur son front. Pourtant notre sergent croyait le moment 

venu de loul révéler à son enfant ; ne l’avait-il pas lente- 
ment préparée à confondre son propre deuil avec celui de 
la France? N’était-ce pas, se disait-il, un devoir sacré de 
révéler à Julie les derniers moments de sa mère et le nom 
véritable qu’elle doit donner à celui dont elle croit avoir 
reçu le jour ? Le mensonge ne pouvait plus longtemps 

M 

être justifié par la crainte de porter le trouble dans une 
tête trop jeune et trop débile pour supporter un coup 
affreux : la précocité d’esprit de Julie était grande , son 
caractère dénotait déjà la fermeté et même le courage ; à 
quinze ans elle avait des pensées et des paroles d’un âge 
beaucoup plus avancé; Servan décida que Julie verrait 
enfin clair dans son existence. 

Telles étaient les réllexions qui préoccupaient Servan, 
dans cette soirée de décembre, pendant laquelle Julie 
commençait à s’étonner du long silence de son père adop¬ 
tif. Servan releva enfin la tête et dit : 

— Il fallut donc quitter Moscou. 

— En effet, la ville était brûlée et fhiver s’approchait, 
dit Julie. 

— Oui, l’hiver s’approchait, mon enfant. Je fai parlé 
souvent de cette belle étoile que notre empereur avait 
toujours vue au ciel, si pure, si splendide! Eh bien ! il 
se trompa, notre empereur , ou il voulut nous tromper, 
avec de bonnes intentions sans don le , quand il dit que 
cette étoile, le soir qu’il la montra au-dessus du Kremlin, 
était toujours pure et splendide. L’étoile avait pâli, et 
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elle De redevint plus sereine comme l’était dans toutes ces 

nuits qui succédaient à nos immortelles journées. Sûre¬ 
ment il avait une étoile ; il y en a toujoursune qui selève 

sur le berceau d’un grand liomme ; mais crois bien que 
lorsqu’il la regarda d’une fenêtre du Kremlin, ilia vit 
peut-être sanglante, mais à coup sûr bien pâlissante, 
bien sombre! 

— Ah ! mon Dieu ! qu’allez-vous me dire, mon père , 
s’écria .Julie enjoignant les mains ! 

— Tu as été, mon enfant, la joie dans mon deuil, le 
rayon dans ma nuit. J’ai pu encore sourire parce que tu 
es là, là, devant moi, belle et caressante ! Tiens, cherche 
un peu dans ta tête, il n’y a pas là, dans un coin, le souve¬ 
nir d’une longue plaine couverte de neige et d’un pont qui 
se brise. 

— Celte plaine, dit Julie, je l’ai toujours vue, cl ce 
pont aussi ; la plaine est longue et couverte de neige, et 
le pont se brise. 

— Tu avais deux ans alors, et tu ne te rappelles plus 
rien ? 

— Rien que cette plaine et ce pont ; je les revois sou¬ 
vent dans mes rêves. 

— Mais tu ne m’en as jamais parlé ? 

— Vous m’auriez dit ; A quoi penses-tu, petite vision¬ 
naire? 

— Non , je ne t’aurais pas dit : A quoi penses-tu , pe¬ 
tite visionnaire? Car tu as réellement vu cette plaine et 
ce pont. Ecoute : Nous quittâmes Moscou et nous reprî¬ 
mes lecbemin de la France. Nous marchions, tes pieds 
dans la neige, et nous étions bien tristes; lui, l’Empe- 











reur, souffrait beaucoup.Enfin, nous arrivons devant un 

■ 

neuve qu’ils appellent la Bérésina; ta mère... 

— Ma mère était avec vous autres, en Russie, s’écria 
vivement Julie? 

— Oui, c’était une noble et digne femme que ta mère; 

elle n’avait pas voulu quitter son mari; elle Bavait suivi 

■ 

depuis Paris jusqu’à Moscou, souvent à cheval, à côté 
de lui, et nous admirions tous son dévouement et son 
courage. 

— Ma mère ! Et pourquoi ne m’avez-vous parlé d’elle 
que pour me dire : Elle est là-haut, avec le bon Dieu? 
Ma mère vous avait suivi en Russie? 

— Elle n’avait pas voulu quitter son mari, le comte 
de colonel des hussards de la garde. 

— Vous êtes le comte de dit Julie ! 

— Mon enfant ! mon enfant ! dit Servan, je ne suis pas 
ton pèi’e. Ton'père était le comte de colonel des hus¬ 
sards de la garde, tué à un combat que nous livrâmes à 
quelques lieues de Moscou, pendant notre fatale retraite, 
ïa mère n’avait voulu se séparer ni de son époux ni de 
son enfant, elle se serait tuée plutôt. 

— Vous n’êtes pas mon père ! dit Julie avec un accent 
qui causa à Servan une profonde surprise. Il y avaitpres- 
que de la joie dans cet accent! 

— Est-ce que, se demanda Servan, l’orgueil d’apparte¬ 
nir à une caste noble la remplirait tout entière? 

Après cette rèllexion qui raffiigea excessivement, il se 
hâta de dire : 

— Tu ne savais pas que lu étais d’une noble maison ? 

— Je ne songeais pas à cela , dit Julie, qui vint s’as¬ 
seoira côté du sergent et lui prendre la main. Elle ajouta : 
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Scrvan ! 

— Tu ne m’appelles plus ton père, tu ne veux plus 
m’appeler ainsi ? 

— Vous avez été mon père jusqu’à ce moment, mais 
moi..,. 01) ! mon Dieu! s’écria-t-elle, je crois que je de¬ 
viens folle. Achevez : 

— Ta pauvre mère ne devait plus revoir la France. Ce 

pont de tes rêves, ce pont fatal s’abinia sous des milliers 
de soldats ; elle y était, sur ce pont, et je te reçus de ses 
mains, et je ne pus la sauver. La Hérésina. 

— Ma pauvre mère! assez ! assez ! mon père! 

.lulie, tout en sanglotant, se reprit et dit : 

— Assez! assez! Servan. 



Ceci se passait en '!825. Servanétaitalors âgé de trente- 
trois ans ; Julie , rorphclincde la Bérésina avait, comnie 
nous l’avons dit, atteint sa quinzième année. 

Ces parents du comte de et ceux de la mère de 
notre orpheline, apprirent d’abord la mort du père de 
Julie, tué peu de jours après l’évacuation de Moscou , et 
crurent ensuite que notre orpheline avait péri avec sa 


mère dans les Ilots de la Bérési))a. Servan songea, k son 
retour en France , à s’informer du lieu où se trouvaient 
les [larents de la jeune orpheline, pour la leur remettre ; 
Filais son cœur se blasait à l’idée d’une séparation qui 
alliait accru son deuil et précipité ta fin de ses jours. Le 
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moment de la fjuilter, pensait-il , viendra toujours trop 
tôt, et il croyait qu’il pourrait se résigner moins diUlci- 
lement à la voir s’éloigner de lui, quand elle n’aurait 
plus besoin de sa tendresse et de ses soins. Il se donnait 
ainsi une excuse mensongère, pour retarder l’instant 
d’une cruelle séparation. Car, son alTection pour Julie 
était devenue une sorte de culte, une idolâtrie véritable. 
L’entendre, le malin , chanter dans sa chambre , la voir 
courir dans l’allée des mûriers contempler son visage 
sur les côtés duquel tombailune pluie de cheveux blonds, 

^ c'était un bonheur suprême pour notre sergent qui n’a¬ 
vait devant les yeux et dans râme que deux figures 
également adorées, celle de l’orpheline de la Bérésina 
et celle de l’empereur. Associant ces deux noms, ces deux 
figures , l’une adoucissant par sa beauté et sa grâce, la 
sévérité de l’autre, Servan passait ainsi de renchante- 
ment de la gloire à l’enchantement de la paternité et son 
coeur pouvait à peine contenir la double émotion qui le 
remplissait tout entier. 

Mais notre sergent s’étail courageusement reproché 
d’avoir laissé croire à la jeune orpheline qu’il était son 
père , de lui avoir caché sa noble origine; le motif qui le 
porta à lui laisser une erreur dont son cœur avait si avi¬ 
dement profité, finit par lui paraître criminel, et le 
remords bouleversa cette âme grande et noble. 

Quand Julie eut commencé à se dépouiller de son air 
enfantin et à prendre la tournureetlagi'âce suprême d’une 
jeune et belle personne , Servan ne put s’empêcher de 
s’avouer tout bas, bien bas, que la séparation aurait 
maintenant, pour lui, un côté bien cruel et qu’il n’avait 
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pas prévu. Son cœur paœrnel s’allcntlnssait au point de 
lui faire craindre qu’un sentiment d’unenalure inconnue 
encore pour lui, ne s’avisât d’y pénétrer. Les soucis, les 
agitations d’une vie toute militaire, la douleur qui le 
saisit, à la chute de l’empire , ne lui permirent jamais de 
connaître ces ineffables tendresses où deux personnes 
d’un sexe différent voudraient confondre et épuiser leurs 
vies. La femme s’était révélée à lui, une fois que Julie 
fut entrée dans la splendeur rayonnante des ses quinze 
ans , sous le plus séduisant aspect ; le rude soldat s’amol¬ 
lissait au voisinage de cette jeune fille , grande, svelte, 
et portant sur un front blanc et pur le signe adoré d’une 
beauté magnifique. Il avait assisté à ce frais épanouisse¬ 
ment de grûees irritantes ; mais de cette bouche dont il 
n’osait plus approcher la sienne, sortait pourtant, quand 
Julie lui parlait, un nom , celui de père , un nom qui 
rappelait des devoirs sévères. 

Servan ressemblait, enfin, à un homme dont le pied va 
glisser sur la pente fatale d’un abîme, et qui n’ose sonder 
du regard la profondeur de cet abîme 1 11 s’étourdissait, 
il chassait d’importunes et torturantes idées, il sedélour- 


nait de certaines pensées qui avaient germé dans son 

* 

âme ; mais comme les efforts qu’il faisait pour ramener 
le calme dans cette âme , y faisaient luire une clarté qui 
l’effrayait, il ne fut que plus décidé à initier Julie à tous 
ses seciets de famille et à lui aider â retrouver les parents 
de son père et de sa mère. 

L’état de fânie de Julie mérite aussi d’étre exposé. 
L’orpheline avait été, â douze ans, amoureuse de la 
figure, pour elle idéale, de l’empereur. Comme une affec- 
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tion vive dans une jeune Hile, même i*our un être ima¬ 
ginaire, pour le héros d’un roman , par exemple , loiirne 
toujours à l’amour et lui donne les spasmes de la passion, 
Julie rougissait, pâlissait, restait confuse devant le 
portrait de Napoléon, et, quand elle découvrit une si 
grande ressemblance entre la ligure de l’empereur et 
celle de Servan , elle fut tout étonnée de ressentir à la 
vue du sergent, le trouble où la jetait une toile qui repré¬ 
sentait le général Bonaparte au passage du pont de Lodi. 
L’image du capitaine victorieux se dressait toujours , si 
belle , dans les longs récits de Servan , que Napoléon ne 
quittait plus la pensée déjà orageuse et ardente de la 
jeune orpheline. 

Mais, à mesure que les années se succédèrent et que 
les récits de batailles s’allongeaient, les deux ligures , 
celle de l’empereur et celle de Servan , se confondirent 
dans celte tête troublée et exaltée. Le respect ülial prenait 
bien le dessus et apaisait l’orage intérieur ; pourtant, le 
calme disparaissait quelquefois , cl Julie s’élait un jour 
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demandé si elle ne devait pas fuir, fuir pour toujours, ce 
toit où la lecture d’un drame antique, imité par Alfieri 
sous le nom de Myrrha , l’avait remplie d’une terreur 
inexprimable , d’une sombre épouvante. 

Servan avait deviné juste ! Il y eut de la joie dans l’ac¬ 
cent avec lequel Julie lui avait dit: — Vous n’ê les pas 
mon père ! Mais le sergent s’était trompé sur le sentiment 
qui avait éclaté dans les paroles de sa fille adoptive. Le 
lendemain de la conversation qui termine la première i 


partie de cette histoire, Servan, armé d’une résolution 
inllexible , du moins il la croyait telle , appela Julie qui 
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veiiaif de donner h sa loilellc des soins minulieux , cl 


tni dit : 

— Ma fille, car vous nie permettez de continuer à vous 
donner ce nom, je n’en sais pas de plus doux ; ma fille, je 
vais me mettre à la recherche des parents de votre père 
eide votre mère, afin de vous rendre un nom et une 
famille. 

Julie adressa au sergent un regard qui le déconcerta 
un peu. 

“ C’est presque un regard d’amoureuse, se dit Servaii 
étonné ! 

— Eh bien I vous ne me répondez pas , mon enfant. 

— Diles~moi, d’où vient que vous ne me tutoyez 
plus ? 

— Parce que je parle à la fille du comte de du 
colonel des hussards de la garde. 

— Ai“je d’autres parents au monde que vous , que vous 
■qui m’avez sauvée quand j’allais périr, que vous qui 
m’avez tenu lieu de père, qui avez eu pour moi les .soins 
et la tendresse d’une mère. Je veux rester votre.... votre 
fille. 


— Julie, je ne puis plus être votre père. Songez qu’une 
famille riche, noble, puissante sans doute, vous récla¬ 
mera , vous appellera dans son sein , et que la fille du 
comte de ne peut pas appeler son père un sergent, 
le fils d’un laboureur 1 

— Cette famille riche, noble , ignore mon existence; 
elle doit croire que la iiérésina a tout dévoré : la mère et 
la fille. 


— Aussi, je veux, en demandant pardon d’avoir si 
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loiigU'nips causé, par ma (onilresse peut-être criminelle, 
celle erreur, je veux lui reiulre un enfant, riiéritièred'uu 
granil nom et sans doute d’une grande fortune. Je le 
veux ! 


Julie,'que les larmes sulfoquaient, tomba, à ces 
paroles, sur une chaise, et se mita sangloter. 

— J’avais prévu vos larmes, Julie, dit le sergent un 
peu ébranlé, et je m’étais dit qu’elles ne changeraient 
rien à ma résolution. 

~ Vous, vous ne pleurez pas ! vous me quittez l’œil 
sec et le visage impassible. 

— Moi ! 

— Oui, vous serez fier d’avoir fait ce que vous appelez 

votre devoir, et vous rentrerez seul, sans votre.sans 

votre Julie, dans cette maison où nous avons, où j’ai, du 
moins, moi, passé des jours si heureux ! 

— Cette maison, vous l’avez bénie pour toujours, 
mon enfant? Absente , vous la remplirez de vous. Dieu 
m’est témoin que le seuil de ma porte gardera à jamais 
la trace de vos pas , et que vous me serez toujours pré¬ 
sente. 

La jeune fille se leva, courageuse, et vint prendre la 
main du sergent! 

— Servan ! dit-elle. 

— Mon enfant! 

— Non , dites Julie !... 

— Eh bien! Julie? 

s. 

— Servan, si nous ne nous quittions pas; car, enfin , 
pourquoi nous'quitterions-nous? Tenez, écoutez, Servan. 
Je vous ai toujours caché une chose , j’ai ma! fait, peut- 
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ôlrc ; mais que voulez-vous, on ne voit pas toujours clair 
clans son cœur: — J’ai un amoureux ! 

— Un amoureux! s’écria Servan , qui recula et pâlit. 

— Je lui ai beaucoup parlé, à cet amoureux, et sou¬ 
vent j’ai approché mes lèvres de son visage. 

— Mais vous avez perdu la tète, Julie ! 

— De son visage peint, peint sur toile. .Mon amoureux 
est l’empereur Napoléon. 

— Ah ! ceci est différent ! Ah ! celui-là , aimez-le tant 
que vous voudrez. 

— Mais un autre, vous me permettriez de l’aimer, 
n’est-ce pas ? 

— Un autre, un autre ! Mais est-ce que vous en aimez 
un autre dans la solitude où nous vivons ? 

— Eh bieni j’ai un autre amoureux ; avec Napoléon , 
j’ai aimé une autre personne. 

— Peinte sur toile encore ? 

— Oh ! que non ! 

— Mais ceci 1... 

Cette fois Servan ne i)ut achever sa phrase, 

— Qu’avez-vous dit ? Julie. 

J ai.... J ai... 

Et, faisant effort sur lui-mémc et puisant une soudaine 
énergie dans tous les sentiments tumultueux «jui l’agi- 
taient excessivement, il avam^a vers Julie lute (igurc toute 
houlcversée, serra les dents et put à peine donner [tassage 
à ces mots [trotioncés avec une colère concentrée : 

— Le nom de cet homme, son nom , je veux .savoir 
.son nom ? 

Partant d’un soudain éclat de rire, Julie s’écria : 
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— Vous ne le saurez pas ! 

— Enfer! ditScrvan, malédiction sur moi! Mais que 
s’est-ii passé ici? Que se passe-t-il dans voire léte? Etes- 
vous une folle, un démon ? Au nom du ciel, pitié ! oui ' 
pitié ! Car, enfin , j'ai bien le droit de savoir le nom de 
cet homme qui a tout détruit I Au nom du ciel, le nom 
de cet homme ? 

% 

— Eh ! quand vous le saurez , le noni de cet homme, 
que ferez-vous? 

Emporté par un sentiment qu’il n’osait encore appeler 

* 

de son véritable nom, notre pauvre sergent s’écria : 

— Je le tuerai. 

Un nouvel éclat de rire de Julie, un éclat de rire im¬ 
modéré vint porter à son comble l'exaspération de Servan 
qui, portant les mains à sa tète, dit : 

— Mais c’est à devenir fou ! 

— Je vais vous dire le nom de cet homme, dit Julie : 
cet'homme est un brave qui s’est vaillamment battu pour 
l’honneur et la gloire de la France; il porte de nobles 
cicatrices et a fait nos plus glorieuses campagnes. Cet 
homme s’est battu en Espagne. 

— Moi aussi je m’y suis battu. 

— En Allemagne,... 

— Moi aussi ! 

— En Russie... 


— Moi aussi ! 

— Cet homme m’a sauvée à ce passage funeste de la 
Bérésina, où périt ma pauvre mère ! 

— Ciel ! qu’entends-je ? c’est donc... 

— Oui ! c’est vous (juc j’aime , que j’ai aimé comme on 
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aime un père, et que j'aimerai, quand vous le voudiez , 
comme on aime un noble et loyal époux. 

Servan transporté , hors de lui, croyant d’abord faire 
un rêve, éprouvait un embarras charmant et presque 
risible. La transition , bien que Ircs-légilime et très-natu¬ 
relle , était aussi par trop brusque. Julie vint encore à 
son secours. 

— N'est-ce pas que tu aimeras bien ta bonne, ta petite 
femme, que tu lui permettras de l’appeler mon em¬ 
pereur ? 

Et un regard qu'une vive tendresse illumina , accom¬ 
pagna ces paroles. 

— Toujours, toujours je t’aimerai, Julie, mais je 
crains de succomber à tant de joie ! Un bonheur si im¬ 
prévu ! 

— Je te sauverai , comme tu m’as sauvée. 

— Oh ! qui m'eût dit que celte petite fille que Je reçus 
dans mes bras.... 

— Serait un jour ta femme, et qu’elle ne voudrait 
porter d’autre nom que le tien. 
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Georges de Mirbcl s’était rendu à Paris, quand il eut 
atteint sa di\-huilième année, pour y étudier le cheval 
à la Croix-de-Berny et la femme à l’Opéra. Maître, grâce 
à la complaisance d’un tuteur nullement incommode, des 
revenus considérables que son père, ancien émigré, lui 
avait laissés, il quitta, non sans éprouver quelque peine 
de se séparer de son vieux précepteur allemand Michel 
Klegmann, le château où son enfance s’était écoulée, situé 
dans la partie la plus reculée de la vieille Bretagne. Georges 
partit avec la résolution, bien arrêtée de continuer sur le 
turf de Chantilly et de commencer aux premières loges 
de l’Académie royale, un cours de clicvaux et de femmes. 

V * 

Il pensait (|uc rien dans la création ne devait autant l’in- 
téresseï', et il était trop genliiliomme, il ressemblait trop 
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k ce noble animal tlont sa figure reproduisait le profil, 
pour croire qu’il y eût dans des projets d’études qui met¬ 
taient presque sur la mémo ligne le cheval et la femme , 
ijuelqlie chose dont celle-ci dut se tenir pour offensée. 
Une grande institution du moyen-âge ne tirait-elle pas du 
cheval son nom de chevalerie? Le titre dechcvalier ne ré- 
sumait-il pas, jadis, les idées du dévoùment, de l’amour, 
de l’enthousiasme, de la valeur; les dénominations les 
plus fastueuses de la hiérarchie féodale, telles que celles 
de connétable (Corner , comte de Vétable), de 

maréchal, ‘ ne se rattachaient-eUes pas au cheval? Cet 
intrépide compagnon des héros ne jouait-il pas dans les 
romans du moyen-âge, un rôle souvent surnaturel? 
Georges pouvait, donc, croire que le gentilhomme qui par¬ 
tage sa vie entre l’écurie et le boudoir, ne fait que suivre 
d’anciens et mémorables exemples, et prouver que bon 
sang ne peut mentir. 

De tous les hochets créés pour nous empêcher de trop 
détester la vie, Georges de Mirbcl n’en connaissait et ne 
voulait en connaître que deux. Dompter, comme il le 
faisait depuis l’âge de huit ans, un lier coursier, es¬ 
sayer d’en faire autant k l’égard d’une femme, leur mettre 
à tous les deux le mors et les contraindre de marcher au 
gré de sa volonté ou de ses caprices, dans la voie où il leur 
plairait de les conduire, user avec run de l’éperon , avec 
l’autre de la parole, se prendre à admirer la crinière flot- 
tanle du coursier cl la belle chevelure de la femme, tel 
était le double but qu’il se proposait d’atteindre, diit-il, 
dans celte doul)lc expérience, courir le risque de se casser 
le cou ou de se brûler la cervelle. 
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Au re.slf^, il avait reçu île honne heure un pli aussi 
singulier (ju’iueiïaçable. Son prOcepleiiralIcinaml lui en¬ 
seigna , dès qu’il fut en état de comprendre ses leçons, 
que rien ne tenait en lialeine et n’activait ririlelligence, 
comme l’exercice du cheval. En joignant l’admiration 
d’une jeune personne au maniement du cheval, Georges 
pensait qu’il aurait ses heures- merveilleusement remplies, 
et que son sang se maintiendrait dans l’agitation néces- 

ë 

saire au mouvement des idées et à la vivacité des sensa¬ 
tions. Il se disait aussi qu’à une organisation comme la 
sienne, ces deux élégantes créatures étaient indispensa¬ 
bles. Sur un cheval plein de feu et habilement dressé, il 
avait, dès son enfance, devancé le vol du vent et dévoré 
l’espaco ; auprès d’une femme, il goûterait un repos fié¬ 
vreux, il passerait de Tespérance à la crainte, de la con- 
llance à la jalousie et accroîtrait, de cette manière, l’é¬ 
nergie de son indomptable nature. 

Son tempérament était de fer ; il le devait à une édu¬ 
cation qu’il avait reçue à cheval ou dans les eaux qui bai¬ 
gnaient les grèves voisines de son vieux manoir. Kleginann, 
son précepteur, ne le tint jamais renfermé dans un ca- 
liinct de travail ; il ne se contentait pas de le faire che¬ 
vaucher, pendant une partie de la journée, il l’obligeait 
aussi, il fendre de ses bras, les vagues de l’Océan ou à 
faire voler, à l’aide des rames, une légère embarcation. 

. Georges de Mirbel était né très-myope ; mais comme il 
avait les yeux très-beaux, très-noirs et pleins de feu , il 
n’était nullement d’humeur d’atténuer ce moyen de suc¬ 
cès, par le prosaïque emploi des bésicles. Avec le lorgnon 
encadré entre l’arcadesourcillière et la pommette, il corri- 
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gérait, sans avoir l’air de faire antre chose que de se 
donner la contenance d’un dandy, l’insntlisance de ses 
rayons visuels. A l’Opéra, il comptait avoir recours à ces 
lunettes qui pouri'aient jn’esque faire rolTice des télesco¬ 
pes. Mais, je vous l’ai dit, Georges était très-myope ; aussi, 
son lorgnon ne lui transmettait pas les objets dans toute 
leur netteté; ce qui le contrariait beaucoup. 

L'éducation excessivement originale qu’il avait reçue, 
eut une trop grande influence sur scs pensées et ses ac¬ 
tions, pour que riiistorien de sa vie ne se croie pas tenu 
de faire mieux connaître la manière dont ce jeune homme 
fut élevé. 

Sur une langue de terre qui s’avance dans la plus ora¬ 
geuse et la plus triste des mers, se montre, avec ses tours 
peu menaçantes et rongées par-le vent, un château que 
le père de Georges était venu habiter, quand il eut épousé 
la tille du propriétaire de ce manoir. M. de Mirbel le père 
était né dans un autre château moins battu parles tem¬ 
pêtes , que l’on vous fait voir, en face de la splendide 
plage dWgai J non loin d’IIyères , en Provence. I! avait 
embrassé la carrière de marin ; mais une jeune et jolie 
Bretonne, qu’il vit à Brest, où ses parents l’avaient con- 
duile pour y passer quelques jours chez une vieille tante, 
Penllamma tellement que, renonçant à la mer et à la 
Provence, il demanda et obtint la main de la belle Armo¬ 
ricaine; il ne quitta la demeure des aïeux de sa femme 
que pendant les terribles années de l’émigration, 
il revim en Bretagne , M. de Mirbel n’était accompagné 
que d’un valet de chambre qu’il grondait beaucoup, mais 
liu’il admirait encore davantage. Ou amena, un jour, dans 
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ce chftlean où Mirbel et Klej^inann, ainsi s’ap[ielai[ le va¬ 
let (Je chambre, avaient l’air de deux uéeromaus occupt^*s 
à chercher la pierre ithilosophalc, un petit enfant tout 
rose, que le vieux marin traita comme son fils et dont 
il confia l’éducation à Klegmann. Dès ce jour-là, ce der¬ 
nier obtint de son maître des égards qui le rendirent plus 
que jamais odieux aux domestiques dont il avait été jus¬ 
qu’à ce moment à peu près l’égal. 

M, de Mirbel avait eu, maintes fois, en Allemagne, où 
il s’était réfugié, pendant tout le temps de rémigration , 
l’occasion de s’applaudir du hasard heureux'qui lui pro¬ 
cura dans Klegmann un valet de chambre si dévoué et si 
zélé. En vrai Provençal, M. de Mirbel était toujours tenté 

m 

de casser la télé à celui qui s’avisait d’émettre une opinion 
(liiïérenle de la sienne. U ne concevait pas qu’on pût avoir 
sur les sujets les jdus graves, comme sur les sujets qui 
l’étaient le moins, un avis qui ne fût pas celui qu’il avait 
formulé, avec ce ton tranchant qui*force au silence ou pro¬ 
voque une vive riposte. Klegmann, (|u’une dispute avec 
le clinncelicr de rUniversilé d'Iéna contraignit à chercher 
une place de valet de chambre , ne murmura pas contre 
la destinée, et vint demander à M. de Mirbel, qujil ren¬ 
contra dans une auberge d’Altona, l’Iionneur de le servir. 

* 

La figure honnête du professeur disgracié et fugitif, car 
Klegmann avait occupé une cliairc dans l'Université 
d’Iéna, plut à l’émigré français qui lui demanda s’il 
savait cirer les bottes et verser à boire. Sur un signe de 
tête affirmatif de Klegmann , M. de Mirbel , qui n’aimait 
pas les longs discours et trouvait qu’on devait l’écouter 
et se borner à lui répondre à l’aide des signes, pensa que 
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ce Ijon allemand faisait usage du langage mimé, et lui 
dit : a C’est bien , le voilà à mon service. » 


Rien ne dompte un homme comme la misère —turpis 
egestas. — Si Klegmann avait voulu adopter le système 
d’Hegel, il n’aurait jamais été obligé de se faire valet de 
chambre; avant le coup terrible qui vint inopinément le 
frapper, Klegmann se montrait, môme devant ses chefs, 
prêt à assommer, le téméraire qui se serait avisé de le 
contredire; il se mettait en colère au moindre signe d’im¬ 
probation , et lançait à son adversaire des défis accompa¬ 
gnés de termes injurieux. Cette manière d’expliquer la 
philosophie lui attira une foule de désagréments; un soir, 
il reçut, dans une rue étroite et obscure, une volée de 
coups de bâton que déchargea sur ses épaules un ami 
de la philosophie universelle d’Hegel ; un jour, dans un 
jardin où il buvait de la bière , un violent bourgmestre 
qui l’entendit s’égayer aux dépens de la monade de Leib¬ 
nitz , lui rit au nez ; ce rire échauffa la bile de Klegmann 
qui lança son verre à la tète du bourgmestre ; celui-ci, 
aussi peu endurant que le professeur de l’université 
d’Iéna, cassa une dent à Klegmann , et sans des amis 
communs qui les séparèrent, le bourgmestre et le profes¬ 
seur se seraient peut-être tués sur place. Mais cruelle¬ 
ment corrigé par la perle de son emploi, Klegmann jura 
d’être de l’avis de tout le monde sur cette terre où l’on a 


menti quand on a dit que la vérité avait au moins un 
puits. 11 nia l’existence de ce puits et se permit de ne pas 
même combattre l’absurde. 

M. de Mirbel ne pouvail donc pas rencontrer un valet 
de chambre qui lui convint mieux que Klegmann, grâces 
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aux dispositions d’espril où celui-ci se trouvait. Quand un 
Allemand adopte un système, il le pousse à ses dernières 
conséquences. Kleguiann avait une belle figure et n’était 
'pas insensible à l’amour. La jolie fille d’un aubergise lui 
plut, et il en aurait volontiers fait sa femme, quand il 
s’aperçut que son maître la lorgnait fort attentivement. 
Le moment était venu de montrer, môme pour une riva¬ 
lité qui lui torturait le cœur, une déférence pareille à 
celle qu’il avait pour toutes les opinions ; il traita la jeune 
fille d’auberge qui rougissait toutes les fois qu’il lui adres¬ 
sait la parole, comme si elle eût été un système que la 
crainte d’offenser un ami ou môme un indifférent ne lui 
aurait pas permis de défendre; il ne lui parla plus et se 
défendit d’épier les heureux essais de séduction de M. de 
Mirbel auprès de cette blonde fille du pays d’Arminius ou 
Hermnn, ou Arminn, 

M. de Mirbel qui avait perdu sa femme à Hambourg, 
retourna, accompagné seulement de Klegmann , dans le 
château de son beau-père, mort depuis plusieurs années. 
Héritier des biens considérables de M”**^de Mirbel, le père 
de notre héros se résigna à vivre dans une province froide 
et humide, afin d’y mieux surveiller ses terres. Klegmann 
reçut de son maître une haute marque decontiance en fi¬ 
gurant, comme témoin, dans l’acte solennel par lequel 
M. de Mirbel reconnut, en présence du maire et de son 
adjoint, le petit Georges né dans une auberge allemande, 
pour son fils et son héritier. 

Devenu ensuite le précepteur de cet enfant, dont la 
mère mourut à Page de la Marguerite de Faust, Klegmann 
adressa cette question à M, de Mirbel : 

20 
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— A quelle profession destinez-vous M. Georges? 

— A aucune , répondit le vieux marin , il vivra de ses 
rentes. 

— Que dois-je lui ai)prendre ? 

— Tout ce que tu sais. 

— Vers quel but dois-je diriger ses facultés ? 

— Vers le bonheur ! 

. — Qu’entendez-vous par le bonheur? Mon professeur 
d’esthétique à Gœttingue , entendait par le bonheur Ti- 
vresse du vin; mon profésseurdu symbolisme,un ami de 
M. II. Fortoul, à Ileildeberg, disait que le bonheur necon- 
sislaitquc dans rameur; mon professeurdu spinosisme,à 
Altona, assuraitquelebonheurse trouvaitdansrabslinence 
du vin et de l’amour. Où le placez-vous , M. le baron? 

— Dans la joie perpétuelle du cœur. 

— Bien, mais c’est là l’effet du bonheur, la cause, la 
cause ? 

— Quand on se sent joyeux, on se dit: je suis heu- 
reux. Tu chercheras à rendre Georges toujours joyeux. 

— Mais s’il m’adresse un jour cette redoulablequeslion : 
Maître, que dois-je faire pour être toujours heureux ou 
joyeux , que lui répondrai-je? 

— Evite les occasions d’être triste. 

— Mais dépend-il de nous d’éviter ces occasions, de 

les évitertoutes. Georges sera riche, il aura des passions, 

% 

il voudra les satisfaire; il sera, donc, tantôt heureux , 
tantôt inallicureux, parce que son humeur dépendra de 
celle de ses amis et de ses maîtresses. 

— Mais , en lin , je te laisse le maître d’élever Georges, 
comme lu voudras; tu n’as donc pas à me consulter. 

— C’est là que je voulais vous amener. A moins d’être 
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Dieu OU Gœtlie, on iic peut trouver le ]>onlieiir tlans 
une majestueuse imiuubililé. Il faut être iloué d'un es¬ 
prit bien rare, tellement rare , qu’à peine s’en présenle- 
t-il un tous les mille ans, pour être Iicureux en gardant 


un solennel repos. H est vrai que bien des hommes cher¬ 
chent le repos et le goûtent, mais savez-vous ce qui leur 
arrive? Quand ils ont passé de l’agitalion au calme , ils 


deviennent à peu près stupides, iis s’engourdissent, leur 
cerveau se pétrifie presque , et ils ne sont heureux que 
parce qu’ils ne peuvent plus nisenlir ni penser. L’agitation, 
l’agitation perpétuelle est le seul élément du bonheur, et 
si J’osais vous dire toute ma pensée , Je vous pro|)oscrais 
de faire de M. Georges un écuyer ou un sauteur de corde. 


M. de Mirbcl fit entendre un grand éclat de rire. 


— Ail! vous riez, M. le baron, reprit froidement 
Klegmann, c’est parce que vous n’avez pas étudié notre 
organisme. Le grand Hoenimave qui ne put empéciier 
Frédéric , roi de Fru.sse , de manger le Jour de sa mort 

m 

une tourte aux macaronis, guérissait tous les liypocon- 
driaques par ces seuls mots empruntés à l’évangile : Allez 
et marchez. Moi, j’ai dissipé le chagrin d’une foule de 
personnes en leur disant; allez et courez. Comment 


écarte-t-on l’ennui qui commence à peser sur une soirée? 
iS’est-ce pas par ces paroles ; Dansons, On est heureux 
quand le sang court avec impéluosité dans nos veines, et 
cela est si vrai que si on ne l’eût pas maladroitement sup¬ 


primée, la secte des llagellants aurait fini par enrôler 
tous les hommes; tant les coups que ces fanatiques se 
distribuaient, donnaient à leur sang de la chaleur et de 
la vivacité! Et le bonheur n’est que cela; la chaleur et 
la vivacité dans le sang. 
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On l’a inslinclivenient compris; lo vin , l’opium, le 
liadscltich ne sont pas tant reclierchés, parce qu’ils ap¬ 
portent avec l’ivresse, l’oubli des misères de la vie, 
que parce qu’ils précipitent la circulation du sang, mais 
ils la précipitent trop et finissent par causer la ruine de 
la santé. J’aime mieux le procédé de la belle Diane de 
Poitiers. 

— Ah ! dit le baron émerveillé, voyons le procédé de 
Diane de Poitiers. 

— Diane de Poitiers fut aimée du père et du fils, 
comme vous savez; elle garda sa beauté, une beauté 
éclatante et solide, jusqu’à plus de soixante-dix ans, parce 
qu’au lieu de s’étioler dans un appariement et de vivre 
sur des coussins, elle enfourchait, de grand matin, un 
cheval, se perdait dans les profondeurs du bois, et re¬ 
tournait au logis avec le meilleur des fards sur les Joues ; 
la saine et naturelle rougeur que l’exercice, qu’un exer¬ 
cice violent y avait mise. Aussi était-elle heureuse, d’a¬ 
bord parce qu’elle restait toujours belle, ensuite parce 
que son sang circulait vivement dans ses veines, sous sa 
peau ferme et blanche. Les sauvagesses des îles desAmis, 
des îles de la Société sont belles jusqu’à la vieillesse, 
parce (lu’elles nagent toute la journée, 

— Donc, la meilleure éducation , fit observer M. de 
Mirbel qui avait un grand .sens, s’obtient par la gymnas¬ 
tique? 

— Vous l’avez dit. Le corps et Tûrae gagnent beaucoup 
à un exercice violent, à de longues courses, à des mou¬ 
vements presque désordonnés. Au lieu de tenir le petit 
Georges renfermé dans un cabinet de travail, je l’endoc- 





























trinerai partout, sur les bords de la mer, dans ks flots 
de l’Océan, sur les sommets des collines ; je le tiendrai 
constamment en baleine, et il fortifiera également ses 
membres et son intelligence dans cette activité que le 
sommeil et les repas interrompront seuls. 

M. de Mirbel laissa Klegmann diriger, comme il l’en^ 
tendrait, réducation de Georges. 

A cette époque grandissait démesurément sur la scène 
politique, un homme qui attirait fortement à lui la pen¬ 
sée de Klegmann. Dans les conversations du soir, les 
gentilshommes du voisinage qui venaient visiter M. de 
Mirbel, cherchaient à s’expliquer, et par les circonstan¬ 
ces et par le caractère de cet homme, sa prodigieuse for¬ 
tune. Un vieux marin qui avait retenu quelques bribes de 
latin, répondait invariablement à celui qui lui demandait 
son avis sur M. de Buonaparte ; Audaces fortuna jiivat. 
Un autre voisin assurait que si M. de Buonaparte n’avait 
pas eu une affection de foie qui le rendait silencieux , il 
aurait échoué ; ce voisin qui étudiait toujours Cabanis, 

ajoutait que le bavardage fait avorter les projets les mieux 

* 

conçus, et s’écriait ; Le secret est ràmc des affaires. On 
convenait, aussi, que d’incontestables talents militaires 
- devaient être comptés pour quelque chose dans l’avance- 
nientrapide de M. de Buonaparte; quand on eut débattu 
les causes de cet avancemen t, Klegman prit la paroleetdil : 

— L’Empereur doit sa fortune à son cheval ; il fait tous 
les jours vingt-deux lieues à cheval. 

— Tu veux donc faire de (îcorges un empereur, lui dit 
M. do Mirbel '? 

— Plus que cela, répondit le bon Allemand ! 








— ComtTienI '? 

— Je veux en faire un poêle. 

— Et c'est pour cela que lu le.tiens huit heures par 
.jour à cheval. 

— Le cheval a donné une couronne à Mazeppa, ajouta 
Klegmann. 


II 


Sur ces grèves longues et tristes .que rOcéan salue de 
sa voix solennelle, dans ces profondes vallées où descend 
roinbre des chtitaigniers, au pied de ces collines drui^ 
diques où frissonne une herbe rare et robuste, on ren- 
conlrait souvent deux cavaliers, l’un âgé de soixante ans, 
l’autre de huit ans : le vieillard et l’enfant. Le vieillard 
était Klegmann, l’enfant, Georges, Montes sur deux che¬ 
vaux qui dévoilaient, par la finesse de leurs têtes et l’élé^ 
gance de leurs membres une race noble, un sang orien¬ 
tal, Klegmann et Georges échangeaient beaucoup de 
paroles dans leurs courses incessantes. Le précepteur, au 
fort du galop, levait la main et montrait du doigt tantôt 
la profonde mer, tantôt le ciel barbouillé de nuages, et 
récitait quelques vers de ballades. Georges répétait ces 
vers et s’en servait pour exciter sa monture. Au retour de 
ces promenades fortifiantes, Klegmann enseignait le 
mande et la création , tels qu’un poète un i)eu fou aime à 
les concevoir, dans les lieurcs de la rêverie. Abhorrant la 
chimie qui décbesse l’âme et ne fait plus de funivers 
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qu’nn laboratoire de ga/. et de ntalières poinlératilos et 
solubles, Klegmanii appelait les nuages les robes des 
sylphides, rêciime des mers les lïaiiges de ces robes. 
Far l’exaltation de sa parole et la tendresse de son regard 
d’illuminé, il versait, à flots, la poésie dans le cerveau de 
Georges. 

♦ 

— Chaque homme , disait Klegmann , crée à son tour 
le mbnde : le négociant, l’épicier se le font tout différent 
de celui qu’imagine le poète. 

Il aurait pu aisément remplir sa tâche de précepteur, 
comme le fait un séminariste ou un bachelier de l’iini- 
versité, et agir sur rintelligence de Georges avec des 
livres bien secs et une méthode mécanique, lui faire ré¬ 
citer des définitions, rastreindre à copier des pages et 
finir par lui enseigner la prosodie latine. L’enseignement, 
tel qu’on le pratique, du moins Klegmann le jugeait 
ainsi, ressemble h une machine de tourneur; ou ap* 
pliquc le cerveau à cette machine , la roue est mise en 
mouvement cl le cerveau est travaillé, comme s’il était 
composé d’argüe'ou de cire. C’est ce (jui fait, disait Kleg¬ 
mann , que le monde est peuplé d’imhéciles et ennuyeux 
perroquets. 

En Allemand consciencieux, Klegmann eut renoncé à 
sa méthode, si Georges lui eût semblé un enfant ordinai¬ 
re; mais complètement rassuré sur l’avenir de cet enfant, 
puisqu’il devait être très-riebe, et l’ayant jugé inlcUigcnt 
et sensible, il voulait que la vie de son élève fût une fêle 
perpétuelle, jusqu’à ce que les infirmités de la vieillesse 
eussent amené, à une éiJoque reculée, rinévitable 
désenchantement des choses terrestres. Georges devait 
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longtemps et i)assionnément jouir des dons de Dieu ; 
robuste et sain , accoutumé à braver les intempéries de 
l’air, toujours en haleine, il vivrait, se disait le bon pré¬ 
cepteur, comme si la nature l’eût créé aigle ou condor. 
Toujours à cheval, roi de la solitude, il ne connaîtrait 
pas ces énervantes timidités qui empêehent les fleurs de 
l’adolescence de s’épanouir au soleil de nos printemps. 
Exercé au maniement de l’épée et du pistolet, ne tenant 
à la vie que tant qu’elle garderait ses promesses d’émo- 

m 

lions et de plaisirs, il briserait l’obstacle, si l’obstacle ne 
le brisait pas lui-même, ou ne disparaissait pas devant 
l’ascendant de son regard et deson gestedominateur. Maître 
de la création , Georges devait regarder le monde comme 
son vassal et exiger de ce vassal qu’il se mît à la hauteur 
de sa pensée et qu’il satisfît les exigences de son âme 
avide. Il saurait vivre seul, sans ennui, sans allaisse- 
nient,ouse mêler aux hommes sans les craindre, ni 
trop les braver. Par son éducation exceptionnelle, par la 
chaleur de son sang, la souplesse nerveuse de son corps, 
les enchantements de son esprit, l’élévation de ses idées, 
il maîtriserait les foules et n’aurait pas besoin d’elles pour 
ajouter aux mouvements de sa pensée ou aux émotions 
de son cœur. De partout, des choses et des hommes, du 
ciel ou de la terre, lui viendraient des sensations inexpri¬ 
mables ; pareil au voyageur qui, arrivé sur le pic de 
rilimalaya, voit à ses pieds, comme une ombre à peine 
aperçue, l’antique berceau du genre humain, il tiendrait 
sa pensée à une telle liauteur, il serait si grand , qu’au* 
cil ne peine morale ne pourrait lui venir de ses semblables. 
L’ambition , l’envie lui seraient k jamais inconnues ! Ces 
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pauvres humains ne font que transformer, se dirait-il, 
en d’autres hochets, le petit joyau dont la nourrice avait 
armé leurs mains naissantes 1 Ce hochet, qui leur arra¬ 
cha leur premier sourire, devient ensuite un ruban, une 
plaque, un bout de broderie, une croix, une toison d*or. 
Misérables vanités! A l’absurde satisfaction de trôner 
devant les hommes, Georges devait toujours préférer une 
rêverie devant la mer, ou une halte sous les grands arbres 
de la forêt, 

Georges avait appris le grec, le latin, l’allemand, 
l’anglais, l’italien, dans sa vie de jeune centaure; il con¬ 
naissait tous les poètes, peu de moralistes, encore moins 
de philosophes et beaucoup de voyageurs. Les comédies 
et les romans l’auraient attristé et fait prendre en pitié 
l’espèce humaine, s’il eut pu compatir aux misères du 
cœur; l’ode le ravissait, l’ode avait pour lui des ailes qui 
le transportaient dans le monde de ses illusions ineffables. 
Ce fut par l’ode que la pensée humaine se connut elle- 
même ! 

Klegmann prétendait, aussi, que les muses n’avaient 

a 

jamais habité le sommet radieux de l’Olympe, mais 
qu’elles s’étaient toujours tenues sur les collines des 
bords du Rhin. Chaque goutte de Johannisberg, préten¬ 
dait-il , brillait comme un beau vers de Gœthe ou de 
Schiller-! Jamais il ne donnait une leçon à son élève, qu’a¬ 
vant il n’eût lentement avalé une bouteille de bon vin en 
face de l’Océan. Klegmann avait rappelé dans son âme, 
à force de boire, toutes les illusions pieuses et poétiques 
de son adolescence, qui s’étaient effeuillées ou fanées 
à la desséchante lecture de Voltaire, de Hobbes ou de 
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Collins. Un insatiable désir de savoir Tavail [toussé dans 
les cliamps arides et ardents comme le désert, de Tin- 
crédulitè moderne; à mesure (jifil amassait des argu¬ 
ments impies, il sentait, sans qu’il s'en alarmât trop 
d’abord, que la nature devenait moins belle pour lui; ce 
naïf poète trouva presque importuns les sons des cloches. 
Cette triste découverte lui causa, il faut le dire, une 
sombre surprise : lui qui avait tant aimé à entendre ces 
voix pieuses de l’airain , dans le calme des champs, dans 
les échos des collines! HélasI l’incrédulité, comme une 
ivraie triomphante au milieu de la moisson, étoiiiïa toutes 
ses croyances et il devint morose et contempteur de tout. 
Alors il compara son ignorance si enchantée, si heureuse, 
avec sa science si sèche, si triste, et il tomba dans un 
profond découragement. Comment rappeler dans leur 
nid les harmonieuses couvées de la foi et de la poésie? 
Comment faire relleiirircet arbre que lèvent de la raison 
avait dépouillé de sa parure? Levin du Rhin pourrait 
seul, SC dit un jour Klcgmann, opérer ce miraclel Le vin 
est crédule, ami des fictions, peu raisonneur, quoique 
bavard, et ne se pique pas de logique. Aussi le précepteur 
de Georges desserrait rarement les dents quand il était à 
jeun ; mais une fois que la fumée de la grappe exprimée 
sur les coteaux de son lleuve chéri, venait doucement 
tournnvcr dans son cerveau , il se déridait, il sentait 
toutes les fraîches idées de sa poélique adolescence reve¬ 
nir en foule, comme un Iroupeau de jeunes Itrcbis aux 
blanches toisons , rejoignant le toit de fétable. Dans ce 
moment de poéti([iieexpansion, Kleginanii devenait élo¬ 
quent et inspiré, il faisait fête à toutes les naïves idées 
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qui ont bercé Tenfance de l'esprit humain ; il disait gra¬ 
vement à Georges que nous sommes entourés d’anges, 
bons ou mauvais , d’ondines , de willis, de sylplikles ; 
que dans la voix gémissante d’une source, au fond d’un 
bois, dans la plainte du vent, à travers les branches, dans 
celle du flot sur les rochers, l’imagination croit entendre 
les accents éplorés d’une créature surnaturelle. 

M. de Mirbel mourut sans avoir pu s’applaudir ou s’at¬ 
trister de la confiance qu’il avait eue dans la méthode de 
Klegmann ; à seize ans, Georges perdit son père, et 
quand 11 eut atteint sa dix-huitième année , son précep¬ 
teur voulut qu’il se rendît, seul, à Paris, afin d’y faire 
la grande expérience de ce que peut pour le bonheur 
d’un jeune homme riche, poète et robuste, une civili¬ 
sation avancée. 

— Ayez toujours de bons chevaux dans votre écurie , 
d’excellent vin dans votre cave et ne vous interdisez pas 


l’amour, mon poète, dit Klegmann à Georges auquel il 
recommanda de l’instruire des moindres incidents de la 
vie nouvelle qu’il allait mener. 

Georges se liàta de pai'aître aux courses de l’aristocratie 
parisienne. Un jour, tandis qu’il cxcilait de lu voix et du 
geste le cheval pour lequel il avait parié, il vit entrer 
dans un des pavillons de riiippodrome un gentilhomme 
très-grand et très-sec , qui fit placer sur des chaises , sur 


le devant de la loge, deux femmes dont l’une lui [)arul la 
mère do l’autre. 11 ne se trompa pas; M. de Steinker, 
riche Belge et amateur elTréné des turfs de Ions les peu¬ 
ples , avait conduit sa femme et sa fille à ce spectacle de 
clievaux lancés à toute laâde, de jockeys penchés et de 
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parieurs exaltés, Georges dirigea son lorgnon vers la loge 
de M. de Steinker et saisit deux grappes de cheveux blonds, 
qui tombaient sur les côtés d’un visage dont il ne put dé¬ 
tailler qu’imparfaitemerit les traits; mais il en vit assez 

pour se persuader que ce visage ne pourrait que gagner à 

» 

être exaniiné de plus près. Dès ce moment, son attention 
fut absorbée complètement par une figure qui se révélait 
à lui, avec toute la grâce d’une apparition depuis long¬ 
temps rêvée. On nomma à ses côtés le père de la jeune 
personne qui le troublait déjà, au point de lui faire croire 
qu’il sortirait amoureux d’une enceinte où il n’était entre 
qu’en qualité de parieur, et il grava dans sa tête le nom 
de M. de Steinker, l’amateur des turfs. 

Il ne comprit pas un de ses voisins qui lui dit que ce 
M. de Steinker comptait faire gagner la main de sa fille à 
la course. 

M. de Steinker ne restait assis qu’aux courses et à l’Opéra. 
Hors du turf et du tliéàtre, il passait, lui aussi, sa vie à 
cheval, et comme il aimait à imposer ses goûts à tous 
ceux qui dépendaient de lui, il avait fait de sa femme et 
de sa fille .Marie deux intrépides amazones. Il fallait que 
le ciel fût bien en colère, la pluie bien abondante, le 
froid bien vif, le vent bien impétueux, pour que M. de 
Steinker renonçât à son exercice favori ; on le voyait at¬ 
tendre le moment d’une éclaircie, une chaise entre les 
jambes et le haut du corps penché. La nuit môme, il rê¬ 
vait qu’il fendait l’air, de toute la vitesse de son clieval ; 
à Gand, sa patrie, on rappelait le centaure Steinker. 

Dès qu’il avait fait sa toilette du matin, M. de Steinker, 
suivi de sa femme et de sa fille vêtues en amazones, 
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descendait à récnne, et le couple belge et leur enfant se 
hiUaient d’enfourcher des.chevaux pur sang, qu’accom¬ 
pagnait un jockey penché sur sa monture. Cette manière 
de vivre fut bientôt connue de Georges de Mîrbel,qui 
comprit qu’il serait heureusement obligé de faire l’amour 
au trot ou au galop. En effet, les choses ne furent pas 
autrement. Le bois de Boulogne était le Heu que M. de 
Steinker choisissait habituellement pour y faire, avec sa 
femme et sa fille, sa promenade équestre. Georges, 
monté sur un cheval bai brun, s’y rendit et ne tarda pas 
à apercevoir la famille belge qui, éperonnant ses cour¬ 
siers, passa comme le vent devant lui. Georges sembla les 

« 

défier à la course ; il mit son cheval au galop. M. de Stein¬ 
ker dut comprendre ce que voulait notre gentilhomme, 
et cria: En avant 1 Ce fut ainsi que Georges entra dans la 
carrière de l’amour. Il savait que M. de Steinker n’ouvrait 
sa porte à personne, afin de n’étre pas obligé d’inter¬ 
rompre , pour les devoirs de la société, le violent exercice 
qui lui plaisait tant ; impossible donc de se faire présenter 
h cet homme toujours à cheval et au galop. La ravissante 
image que Marie, dont les joues étaient sans cesse 
agréablement empourprées, lui offrit, quand elle passait, 
comme un tourbillon de gaze et de rubans devant lui, 
avait donné à sa passion une énergie indomptable. Ses 
vœux étaient, sous deux rapports, amplement satisfaits: 
il tenait toujours un cheval sous lui, et c’était sur un 
cheval que .se présentait constamment à ses regards l’objet 
de sa llamme, pour parler comme M. Scribe. Cet état de 
surexcitation maintenait son sang dans l’agitation qu’il 
désirait; il avait de formidables bruits dans la tête, une 
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tempélc dans le cerveau. M. de Steinker, d’une grande 
originalité de caractère, s’était promis de piquantes jouis¬ 
sances de cet amour constamment en selle. Il avait juré 
de ne laisser voir Marie à ce cavalier obstiné, comme 
celui de la ballade de Léonore, que gracieusement et in¬ 
trépidement placée sur le dos frémissant d’un clieval. 
Avant de réaliser un projet qui lui sourit beaucoup, il 
voulut, par d’impétueuses promenades au bois* de Bou¬ 
logne , faire tourner là tête à Georges et ne réussit que 
trop. 

Georges allait attendre la sortie de la famille belge, 
mélancoliquement assis sur son cheval, à l’angle d’une 
rue voisine; un quadruple trot annonçait les Steinker; 
ceux-ci prenaient irrévocablement la route du bois de 
Boulogne, et Georges, que la timidité d’un premier 
amour tenait toujours à distance, les suivait en soupirant. 
Au bois, le Belge piquait des deux, adressait une syllabe 
d’excitation à son coursier, et sa femme et sa lîlle, ran¬ 
gées à sa suite, luttaient de rapidité av^ec lui. Georges, 
lançant des soupirs enflammés, se précipitait, tète 

baissée, sur la route où Marie dispersait les rayons de sa 
■ 

personne; combien de fois il hasarda avec son fouet un 
signe de soumission et de chaste aveu ! Lancer quelques 
paroles, c’était impossible, autant en aurait emporté le 
vent. Ce diable de Steinker n’aurait jamais consenti à 
mettre un seul instant les chevaux au pas; on eût dit un 

H. 

tourbillon formé avec quatre coursiers ; mais, en habile 
cavalier qu’il était, et se liant avec raison à la science 
de ses couqjagnons, M. de Steinker interrompait brus¬ 
quement la ligne droite, faisait faire promptement voHe- 
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face à sod coursier et obligeait Georges à tourner coinuie 
s’il eût liguré au cirque de Franconi. 

— Si au moins, disait Georges, je pouvais saisir de 
près, et m’incruster dans la tete la ligure de ma belle 
aiutlzone I 

-• 

Celle figure consistait, pour lui, dans deux magnifi¬ 
ques grappes de clieveux blonds et un teint rosé ; la cou^ 
leur des yeux, leur forme, celle du nez, celle de la bouclie, 
étaient encore, pour Georges, à un état vaporeux et agité ; 
la taille lui parut, avec raison, ravissante, mais cette 
taille passait si vile devant lui , qu’il ne pouvait pas avoir 
une juste idée de sa richesse et de sa fiexibilité. Il aimait 
un éclair fait femme. 

Comment saisir un éclair, embrasser un éclair? Ques¬ 
tion désolante que Georges s’adressait souvent. Dès que 
les Sleinker l’apercevaient, le galop, un galop de Ma- 
zeppa, commenijait, et c’était l’allure qu’il était contraint 
de donner à son clieval. Par une attention dont il fut 
touché, Marie terminait la cavalcade qu’ouvrait Steinker 
précédé de son groom : il s’était aperçu que la figure de 
Marie se tournait vers lui, mais la faiblesse de sa vue ne 
lui permettait que de saisir ce mouvement, sans pouvoir 
embrasser du regard des traits qu’il croyait admirables ; 
si son cheval le rapprochait de la jeune amazone, celle-ci 
SC hâtait de regardei’ du côté opposé au sien , et il n’avait 
plus devant les yeux ([uc la longue et pudi(|ue robe dont 
l’agitation de la course tourmenlait les plis ondoyants. 

M. de Steinker avait d’excelletUes raisons pour croire 
qu’on peut, (pielqnefois, se trouver bien de faire au 
rebours des autres. Cependant, au lieu de chercher à 






— 320 — 

réformer, par ses écrits ou par ses paroles, la société, il 
se borna à se réformer, liii-mênie, persuadé qu'il était 
qu’avant de tenter de philosopliiques expériences sur les 
autres, on doit.les essayer sur soi. Aimant extrêmement 
sa fille, il voulait lui choisir un époux, après qu’il l’aurait 
soumis, sans que celui-ci s’en fût souvent douté le moins 
du monde, à des épreuves décisives. Ce futur époux , il 
l’avait vainement cherché dans toutes les capitales du 
monde; son expérience d’une course matrimoniale au 
clocher avait fini par rebuter les plus intrépides amoureux 
de Marie et de sa dot. Cette fois, Georges, sur le compte 
duquel il prit, avec le génie calculateur d’un Belge- 
Hollandais , tous les renseignements dont il avait besoin, 
pour éclairer sa sollicitude paternelle, lui parut n’être 
pas homme à se décourager du violent exercice qu’il lui 
faisait faire chaque jour. Comme, à son grand étonnement, 
il n’aperçut jamais la moindre grimace douloureuse sur la 
figure de Georges, dans les premiers temps des courses, 
il jugea que notre amoureux , pour ne pas manquer à ces 
rendez-vous désordonnés, domptait, par l’énergie de son 
caractèi’e , l'apprentissage du cavalier. Mais Georges n’a¬ 
vait pas à craindre, malgré le frêle tissu qui le recouvrait, 
cet atroce frottement qui soumet le cavalier novice à d’i- 
nouies tortures. Jusqu’au jour où un bienfaisant calus 
rend impossible le retour de ces tortures. 

— Diable, dit Steinker à sa femme, j’augure bien de 
Georges de Mirbel, mais cet héiuïsme chevaleresque ne 
me sufiit pas. 
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Tout te Paris élégant se disposait à figurer clans un bal 
qui devait réaliser les enchantements des Mille et une 
Nuits dans la salle de l’Opéra. On assurait que la fête 
serait splendide au-delà de tout ce que l’imagination la plus 
exigeante pouvait rêver. La lumière y éclipserait le soleil, 
les parures des femmes y rappelleraient les écrins de tou¬ 
tes les sultanes de PAsie, les décorations y ménageraient 
d’inouies surprises aux yeux ravis de la foule, et sur 
toutes ces clartés éblouissantes, sur ces visages animés 
par le plaisir, sur ces vêtements d’une richesse orientale, 
bondiraient, en cascades sonores, les sons d’un millier 
d’instruments. 

B 

Georges de Mirbel arriva, un des premiers, dans la salle 
et se vit accosté par trois personnes masquées, dont Tune, 
qu’à la douceur musicale de la voix et à un parfum de 
boudoir, il reconnut pour une jeune femme, lui demanda 
s’il voulait bien danser avec elle pendant toute la nuit. Je 
ne sais quelle voix intérieure lui dit qu’il avait devant lui 
son amazone ; il s’empressa de répondre qu’accoutumé au 
galop comme il l’était, il ne prendrait pas un moment de 
repos, s’il le fallait, et qu’il serait son cavalier pour tout 
le temps du bal. 

— Vous faites, peut-être , un engagement téméraire, 
dit une des personnes masquées qui donnait le bras à la 
jeune inconnue 1 Avez-vous des jambes d’airain ? 
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— Et une tète de fer par dessus le marclié, répondit 
Georges. 

— A la bonne lieure, lui fnt-i! dit, avec un léger ac¬ 
cent ironique. 

— Ce sont mes Belges, se dit Georges, la singulière 
famille! Qui pourrait, cependant, concevoir mon bon¬ 


heur ! 

Tout frémissant d’aise et d’amour, Georges, attendit, 
à côté de son inconnue, le signal de la danse. Aux pre¬ 
mières notes de la musique, sa danseuse se lève , il la 
suit et les voilà sautant sur leurs pieds et se balançant 
avec grâce. Georges avait affaire à une femme infatiga¬ 
ble; après une foule de contredanses, elle n’avait rien 
t)erdu de sa souplesse et de son énergie. Dès cet instant, 
ii entrevit une épreuve du genre de celle dont il était 
sorti, triomphant, au bois de Boulogne; il se dit qu’avant 
de lui permettre de faire l’aveu de son amour, on voulait 


s’assurer de la force de ses nerfs et de la solidité de sa 


|)oilrine. — On ne peut pas, ajouta-t-il, me proposer de 
gagner ma belle Marie à la course, au saut, au pugilat, 
mais on a imaginé des exercices éiiuivalents. Je trotte, 
depuis deux mois, comme un courrier chargé de porter 
une nouvelle importante , on veut voir si Je danserai toute 
une nuit. Georges qui avait Iules Nibelungenj se rappela 
ce qui suit : 

« A une époque dont M. Fauriel n’a pu indiquer la 
date, vivait, dans une île de la mer du Nord , une reine 
qui disait ceci à tous ses amants : — Tâchez de soulever 
cette pierre, de la lancer aussi loin que je le fais moi- 
même et d’atteindre, d’un saut, l’endroit où cette pierre 
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luiïibera. Si vous le faites , vous m’i^pouserez, niais je 
vous couperai la tôle, si vous échouez. Comme celle reine 
élait lrès-l)elle, on .se souniellait, cl Ton tremblait quel¬ 
que peu , en voyant qu’il s’agissait de manier et de jeter 
bien loin un rocher que cent hommes n’auraient pu 
ébranler. La reine prenait ce rocher d’une main, se pen¬ 
chait gracieusement, le faisait voler dans l’air, et arrivait 
en même temps que lui à l’endroit où il tombait, après 
avoir décrit une courbe. » 

“ M. de Sleinker a du lire les Nihelunyenj pensa Geor¬ 
ges de Mirbel, et j’ai aiïaire à une héroïne du iiays des 
Sagas, ajouta-t-il, en se parlant à lui-même. 

Autorisée par l’usage , Marie de Sleinker déguisait sa 
voi\ , en parlant à Georges. 

— V'ous paraissez soucieux, lui dit-elle? 

— C’est que je fais, depuis quelque temps, un métier 
plein d’originalité et de mystère. 

— Comment celai 

— Je fais l’amour à cheval. 

— Et vous le menez bon train. 

— A me casser le cou. N’en sauriez-vous pas quelque 
chose? 

— Est-ce que vous n’aimez pas rexercice du cheval ? 

— Le cheval, je l’adore presque autant que ma belle 
inconnue, et je me crois de la force de M. de Sleinker. Je 
.passe ma vie à cheval, à suivre la plus jolie, la plus 
.séduisante, la plus attrayante amazone qui ait jamais 
paru sur les bords dü Thermodon. 

— Du Tliermodon? 

— Oui, c’est U U tleuvc scvthe dont vos aïeules buvaient 
les eaux- 
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— Et pour vous i‘i‘poser, vous venez nu bal de l’Opéra? 

— Comme vous voyez, mademoiselle; mais je pense 
que nous avons assez dansé. 

— Assez dansé ! Nous commençons à peine. 

— Je crains pour vous quelque fatigue. 

— Et les galops 1 el les walses ! 

— Nous en ferons quelques-uns? 

— Oh ! moi, je suis ici jusqu’au jour, c’est décidé et 
vous savez ce que vous m’avez promis. 

— Je vous tiendrai parole, dussé-je mourir. 

— Un cavalier comme vous? 

— Auprès de vous, avec vous, mademoiselle, je ferais 
le tour du monde , en dansant le galop, s’il le fallait. 

— C’est bien, h nos postes. 

Le galop dans la salle de l’Opéra , c’est une cascade de 
Niagara d’hommes et de femmes, ce sont des tourbillons 
humains se déroulant avec un déchaînement de tempête ! 
Oans ces bonds turiiullueux , le vertige s’empare des cer¬ 
veaux. , les yeux se voilent, les hallucinations de ropium, 
du hadschi, des liqueurs les plus enivrantes envahis¬ 
sent la télé; on dirait qu’un vent furieux emporte, ploie, 
redresse, recourbe, fait tournoyer ces hommes et ces fem¬ 
mes, sous lesquels le .sol semble disparaître. Au lieu de 
puiser l’ivresse dans une coui)e, on se la donne parle 
mouvement circulaire, la course et l'haleine de la dan- 
.seuse ; celte ivresse, les willis la rendaient mortelle , et 
Georges se demanda s’il n’était pas entraîné par une de 
ces cruelles willis. 

Question bien naturelle. 

Dans les courts entr’actes ile.s danses , Georges cnten- 
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dit sortir les propos suivants de la bouche de sa dan¬ 
seuse : 

— Vous aimez à faire de rexcrcice? 

— Je suis toujours sur pied ou en selle 1 

— Mais, c'est miraculeux! 

— Comment cela, beau masque ? 

— C’est que je suis ainsi, moi ! Je ne puis épouser un 
coureur, et pourtant, jusqu'à présent, un coureur seul 
avait quelque chance d’étre agréé de mon père. Les hom¬ 
mes tournent singulièrement à l’indolence dans ce siècle 
dégénéré, aussi me font-ils pitié. Voyez ces jeunes gens 
réunis dans un salon, ils ont de molles attitudes de 
convalescents, ils parlent, marchent, gesticulent lente¬ 
ment , du bout des lèvres, du bout des pieds, du bout 
des doigts. Rien de viril ne se trahit en eux ; nous tom¬ 
bons dans raffadissement et dans la langueur, rien de 
grand ne se fait plus ; on dénoue les affaires les plus com¬ 
pliquées avec des congrès ; on bavarde à la chambre, 
depuis que Napoléon est enfermé à Sainte-Hélène ; lui, 
était venu rendre à l'espèce humaine son énergie et sa 
vigueur, il faisait vingt lieues au moins, pai‘ jour, à 
cheval. 

— C’est ce que me disait sans cesse Klcgmann , mon 
précepteur. 

Et ces deux jeunes gens sc précipitent, tête l»aisséc, 
dans le fourhillon rapide du galop infernal. Anneaux 
d'une chaîne souvent brisée, à laquelle ils semblaient 
être invinciblemenf soudés, ils croyaient (ju'un vent en- 
gonlVré dans la salle sonore et resplendissaiile, les soiilc- 
nait en l'air, en leur communiquant de ra[)ides et vifs 
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Irémousseinents. lis traçaient une ellipse immense , au 
son des instruments qui versaient dans leurs tôles une 
tcinpcle de notes stridentes, ils la traçaient, cette ellipse, 
serrés run contre l’autre, fendant l’air où les atOmes de 
la lumière et les voix de l’orchestre s’agitaient et tourbil¬ 
lonnaient; une haleine de feu semblait flotter sur leurs 
lèvres ! 


— Oh ! c’est là la vie ! Elle n’est qu’ainsi, la vie, disait 
la jeune fille, qui tournait comme si elle eût été une 
feuille emportée dans l’espace ! Les anges ont l'univers 
pour salle de bal ! 


— Les anges! disait Georges étonné. 

— Oui, les anges, les poètes ne nous l’ont-ils pas dit; 
ne vont-ils pas sans cesse, ces messagers divins, du ciel 
à la terre, de la terre au ciel, et comme il y a des milliers 
et des milliers de planètes, — l’infini, — leur éternité se 
passe dans des courses sans fin. Le paradis, c’est un 
galop éternel. 

— Vous ne vous asseyez donc jamais , mademoiselle ? 

— Pour prendre mes repas seulement ; hors de table , 
je cours à pied ou à cheval. Après demain, mon père, ma 
mère, un domestique et moi, nous irons jusqu’à Home à 
franc étrier. Nous partons à deux heures de l’après-midi. 

M. de Steinker, le lecteur l’a déjà compris en parcou¬ 
rant cette bizarre histoire que m’a racontée un neveu 


d’Hoffmann, il y a bien des années, dans un château situé 
à C iseneuve, entre Coudoux et le bois de La Barben ; M.dc 
Steinker, dis-je, avait juré de nedonnersa fille, la plus belle 
et la plus riche iiéritière de la Belgique, qu’tà l’homme 
qui resterait aussi longtemps que lui à cheval, et qui 
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verait la solidité de son tempérament par des exercices 
violents, sans qu’il parût, à la fin de ses exercices, res¬ 
sentir trop de fatigue. C’est là une manière de voir qui, 
peut-être, a bien son prix. « Sans une santé de fer, point de 
bonheur et de calme dans le ménage, s’était dit le baron 
belge; nos défauts, nos impatiences , nos dispules, nos 
humeurs, nos crimes mêmes sont souvent, ajoutait-il, 
le résultat d’une mauvaise santé , d’une trop grande ir¬ 
ritabilité ou d’une trop grande faiblesse de nerfs. Il s’éton¬ 
nait de voir tant de pères imprudents et imprévoyants ne 
s’enquérir nullement, quand ils mariaient leurs filles, du 
genre de santé de leurs gendres. S’il agit, pensait-il, 
d’acheter un cheval, on rexamine avec un soin scrupu¬ 
leux , de peur qu’un vice caché, une maladie dissimulée 
ne viennent ensuite vous faire repentir d’un marché qui 
aurait été trop négligemment conclu, et l’on prend des 
gendres sujets à des migraines, avec des dénis cariées, 
des faiblesses d’estornac , des rhumatismes , des gendres 
cacochymes et malsains ! — Moi, s’écriait de Steinker, 
je le prendrai à l’essai l'époux de ma fille , j’aurai tnillc 
moyens pour m’assurer s’il a l’haleinc puissante, ou s’il 
ne cache pas, sous l’apparence d’une santé trompeuse, 
un mal qui finirait par rendre la vie commune insuppor¬ 
table. » 

A Gand et dans bien d’autres villes, on se raconta 
longtemps les risibles éiireuves auxquelles ce lîelgc ori¬ 
ginal soumit les jeunes gens qui avaient aspiré à la main 
de salifie, l'n jeune banquier toujours essou filé avait fait 
une singulière expérience de la manie du baron. Celui-ci 
s’aperçut bien vite qu’il n’était [las son fait, pourtant il 
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lui proposa, comme une condition sans laquelle il ne 
pouvait pas accueillir sa demande, de faire en courant, 
dix fois le tour du parc de son château. Le jeune ban¬ 
quier accepta l’offre du baron , mais au second tour il se 
laissa tomber sur un banc en montrant à Sleinker, qui 
riait comme un fou, un visage blême et des yeux ha¬ 
gards; il était suffoqué. Le baron belge, peu de temps 
après son arrivée à Paris , put voir que les florins de sa 
fille mettaient bien des prétendants en campagne ; il dé¬ 
clara à une dame qui recevait beaucoup de monde, que sa 
fille ne se marierait qu’avec le premier cavalier du monde. 
Cette singulière exigence parut ce qu’elle était, extrême¬ 
ment ridicule, et l’on avait fini par ne pas la croire 
sérieuse. Mais Steinker décidé à tenter un coup décisif , 
fit annoncer dans plusieurs salons qu’il y aurait, en 
l’honneur de sa fille, une course au clocher depuis Paris 
jusqu’à Rome, et écrivit, de sa main, le programme 
suivant de cette singulière course, la plus originale qu’il 
y ait jamais eu : 


Une course au mariage depuis Paris jusqu’à Ro; 




Prix : Marie de Steinker avec une dot de deux millions, 

douée d’un père qui a six millions de renie. 


ARTICLE PREMIER. 

iM. de Steinker, accompagné de sa femme , de sa fille 
et d’un jockey, partira de Paris, achevai, le 2 mars 
1817, à deux heures après-midi. 

ART. 2. 

Les prétendants, eu culottes de daim , se réuniront à 
Villejuif, à l’heure ci-de.ssus indiquée. 
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ART. 3. 

Il y aura, au moins , une distance de six lieues entre 
chaque relais. 

ART. 4. 

On montera à cheval à sept heures du matin et Ton 
n’en descendra qu’à quatre lieu res de Taprès-midi. 

ART. 5. 
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Un coureur, à la livrée de M. le baron de Steinker, ou¬ 
vrira la marche, et il sera défendu de le devancer. 

ART. 6, 

Si plusieurs prétendants se trouvaient au point d’arri¬ 
vée, qui est la place d’Espagne à Rome , Marie de 
Steinker choisira parmi les prétendants celui dont elle 
fera son époux. 

Signé : LE BARON DE Steinker , 
Commandeur de la Légion-d*Honneur et rentier. 
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Georges de Mirbel quitta le bal à cinq heures du matin, 
et se disposa à faire à cheval la route de Paris à Rome. 
L’épreuve ne lui paraissait pas bien pénible, et dans ce 
moment surtout, il rendit un million d’actions de grâces 
à Klegmann, auquel il s’empressa d’écrire les incidents 
de son séjourà Paris. Comme notre héros était doué d’un 
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rare bon sens, il n’eut pas grand’peine à s’expliquer la 
conduite du baron Sleinker, qui, à son retour du bal, 
lui envoya une copie de son programme. Voici le raison¬ 
nement que fit Georges, et qu’il coucha sur de belles 
feuilles de papier raisin , sous ce litre : 

M. de Steinker est-il foii, ou le plus sage des hommes? 

« Les précepteurs, qui ne ressemblent nullement à 

w 

Klegmann , enseignent à leurs disciples qu’il faut faire 
comme tout le monde. Si ce prétexte rendait les hom¬ 
mes plus heureux et meilleurs, je l’approuverais pleine¬ 
ment. Mais cela ne signifie pas môme qu’on puisse faire 
comme tout le monde; car si les Parisiens ne prennent 
qu’une femme, un Turc prend toutes celles qu’il peut 
nourrir , car si les Parisiens se mettent sur la tète le plus 
ridicule des couvre-chefs, un chapeau disgracieux, qui 
ne les garantit d’aucune impression d’air, les Orientaux 
se l’entourent de magnifiques shalls, elles Persans se 
l’enfoncent dans un bonnet d’Astrakan. Il s’agit donc de 
faire comme nos voisins, mais si je m’aperçois que mes 
voisins sont stupides , moutonniers, singes les uns des 
autres, dois-je les imiter ? Voici l’acte le plus importani, 
itttx yeux d’un père , celui du choix d’un mari pour sa 
fille. Ce père, qui fait comme tous les pères français, ne 
s’informe que d’une chose , de la fortune de son gendre 
futur. Mais la fortune ne suppose ni la santé, ni rintelli- 
gencc, ni le bon caractère; elle est souvent la négation 
de ces excellentes choses. M .de Steinker doit à scs courses 
à cheval le maintien d’une santé llorissante, et il sait 
qu’un poitrinaire ne résisterait pas deux joui's îi la vie 
qu’il mène toute rannéc. Au lieu de juger un jeune 




331 


lioninieau milieu des afféteries d’un salon, sous ses airs 
d’emprunt, il veut l’examiner , pendant une longue 
course, aux prises avec les éléments, sur cette selle où 
l’homme déploie ses grâces naturelles, son adresse , sa 
présence d’esprit; est-ce là agir comme un fou? Pour moi, 
quand même le sort me serait contraire, bien que je sois 
sûr d’arriver sain et sauf sur la place d’Espagne, ne vais- 
je pas réaliser, grâce à mon éducation et à mes instincts 
poétiques, le plus enivrant des rêves? Je m’élance vers 
ritalie, à la suitedela plus ravissante des femmes, d’une 
femme qui semble un[tourbillon de fleurs, de rubans et 
de parfums, que je n’ai presque jamais vue que penchée 
sur le cou de son cheval, ou inclinée sur mon épaule , 
quand je l’emportais dans la furie du galop. Il me sem- 
ble que ma nature a changé , que je suis un habitant 
de l’air, que rien de la vie sociale ne descend sur 
mes épaules, ne s’imprime dans mon cerveau. Depuis 
que je me connais, je suis toujours en action, en course, 
ma vie est un bondissement perpétuel. J’avais à craindre 
de rencontrer une femme qui eût voulu mettre l'aigle en 
cage, qui m’aurait pris de sa douce main, pour m'em¬ 
prisonner dans une maison dorée? Le ciel en a, heureuse¬ 
ment, autrement ordonné. H m’ouvre ses espaces sans fin, 
il me condamne , ô bonheur, à faire l’amour en plein air, 
à cheval, à suivrc.dc mon vol, sur les routes, à travers 
les cités et les solitudes, le vol de la femme aimée. Dans 
nos baltes du soir, que de regards, que de douces [laroles 
n’écbangerons-iious pas? lîelle et Itère amazone, je vais 
me précitiiter sur ton lumineux sillon; j’entends le galop 
rapide de Ion coursier, je vois le veut se jouer dans tes 
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cheveux et agiter ton voile ; j’aurai Tair d’un chasseur 
attaché à une douce proie ! ah ! je sens que l’épreuve 
deviendra pour moi un triomphe ! » 

Le lendemain matin, Georges , les poches pleines d’ar¬ 
gent et leportefeuüle’garni de bonnes lettres de crédit, fut 


exact au rendez-vous; il vit arriver plusieurs jeunes gens 
qui le saluèrent, tandis que l’un d’eux approchant son 
cheval du sien , lui dit : 


— Ah ! vous aussi vous avez vu le programme de 
M. de Steinker? Voilà un original parfait. 

— Nous allons donc, de ce pas, à Rome répondit 
Georges. 

— Du moins, nous allons en faire l’essai, dit son 
interlocuteur. Ma foi, après avoir beaucoup ri de l’idée 
bizarre de notre Belge, nous nous sommes promis de 
nous y associer. Un steeple-chase matrimonial , mais 
c’est délicieux ! la course est seulement un peu longue. 

— Mais le prix de la course est inestimable , dit 
Georges? 

— Monsieur est amoureux ! 



/V k* 


— Il mesemblequerépondre à l’appel de M. 
c’est le prouver. 

— On peut aussi aimer les florins. 

— Cela ne suffirait pas pour se décider à faire cinq 
cents lieues à cheval. 

— Je ne dis pas comme vous. Si Marie de Steinker 
n’avait que le- talent de se tenir à cheval, pendant cinq 
centslieues, je luiconseilleraisdes’enrôlerdans une troupe 
équestre, mais je ne l’épouserais pas. 

— Vous n’irez pas à Jtome , dit Georges. 
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— Je crois que sans les florins tie la jeune iiersonne , 
aucun de nous ue serait venu ici. 

Georges garda le silence et se tourna au bruit d’une 
cavalcade qui s’avançait. M. de Steinker précédé de son 

coureur, poussa son cheval vers les prétendants, et se 
découvrant, leur dit : 

— Messieurs, je ne me serais pas attendu à vous trou* 
ver si nombreux. Je vois que mon idée n’a pas paru aussi 
bizarre qu’elle en a un peu l’air. Je me charge des frais 
de route, mon coureur a des ordres ; il y aura , à chaque 
relai, le nombre de chevaux nécessaire > et le soir nous 
sommes sûrs de trouver un excellent repas et de bons lits. 
Je vous donne ma foi de gentilfiomme que les articles de 
mon programme recevront une entière et sincère exécu¬ 
tion. Voici ma tille, inessieurs, et ma femme, ce sont 
nos compagnes de route. Vous voudrez bien vous régler 
sur moi, et je dois vous dire ([ue vous avez à faire à des 
cavaliers éprouvés; les Steinker sont des centaures. En 
route pour Rome. 

— En roule pour Rome , s’écria la Joyeuse troupe ! 

Marie était si belle, son costume d’amazone faisait si 

bien ressortir la richesse de sa taille, une douce lumière 
s’échappait, si pénétrante, de ses yeux , que, sauf un 
chercheur d’une étude d’avoué et un élève premier numéro 
de l’école i)olytechnique , qui se trouvaient au nombre 
des prétendants, les autres oublièrent, en ce nmiuent, les 
florins de Steinker pour ne songer qu’à la ravissante 
fdle du baron belge. En femme hal)ituée aux excentricités 
de son père et nullement déconcertée par l’étrangeté de la 
situation, Marie leur adressa à tous un regard qui effaça 
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le ridicule de ce steepie-ehase el lui donna le relief d'un 
tournoi chevaleresque. La transition de la vie prosaïque 
et bourgeoisement réglée^ à une existence folle et bizarre, 
s’opéra par enchantement, sous rinlliience magnéti¬ 
que de ce regard divin , si pur et si cahnel Tous les ins¬ 
tincts poétiques se réveillèrent dans ces jeunes gens, 
sauf cliez le chercheur d’études d’avoué et chez le premier 
numéro del’école polytechnique. L’idée de M. deSteinker 
leur parut alors sublime et naturelle, tant il est vrai que 
là où une jolie femme appuie le doigt, la lumière el le 
bonheur éclatent. Georges s’aperçut de cette révolution 
soudainement opérée par la grâce de la femme, dans les 
dispositions de ses compagnons de route , de ses co-pré¬ 
tendants , et il en frémit de toute son âme. Le pari deve¬ 
nait sérieux et la course véritable. Le double attrait de la 


jeune fille et de l’or allaient agir avec une égale force et 
enchaîner sur les pas de Steinker celle troupe de potirsui- 
vants. Mais une pensée le rassura ; y aurait-il un 
seul parmi ces poursuivants , qui fût aussi bon cavalier, 
un cavalier aussi éprouvé que lui; y aurait-il eu un autre 
Klegmann an monde? 

Pendant les premiers jours, tous tinrent bon. Il y 
avait bien des douleurs dissimulées avec plus ou moins 
d’habileté , bien des découragements réprimés, toutes 
les fois que le voile vei t se montrait à Toeil d’un cavalier 
éreinté, bien des jurons qu’on aurait volontiers lancés au 
baron, brisés par les dents à leur passage et avalés; mais 
Georges observait les visages et il pouvait déjà compren¬ 
dre que les courages lléelussaient. Steinker, sa femme et 
sa fille avaient l’air de n’avoir fait autre chose, dans léur 
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vie, que de longues courses à cheval ; sur pied avant tout 
le monde, ils donnaient avec aisance, et sans que la fati¬ 
gue imprimât le moindre pli sur leurs faces sereines , le 
signal du départ, et depuis sept lieuresdu matin jusiiifà 
quatre du soir, ils fesaienl â peine souffler un quarl- 
d’heure leurs montures. C’était un curieux spectacle, un 
spectacle dont noire siècle a le droit de s’étonner, que 
celte promenade faite depuis Paris jusqu’à Roine , pour 
conquérir une jeune fdle. 

La compagnie de scs rivaux enchaînait les facultés 
poétiques de Georges ; il attendait, pour donner l’essor 
à ses pensées exaltées, de n’avoir plus devant lui que la 
famille belge, que l’ange dont il connaissait, enfin , la 
ligure et qui l’inondait d’amour. Les propos que ses 
oreilles recueillaient, se ressentaient de la rage sourde 
qu’une lutte entre la passion et la lassitude, entre l’âme 
excitée par la beauté, et l’or et la faiblesse des nerfs 
élevait dans ces poitrines brisées. Le chercheur d’études 
d’avoué et le premier numéro de l’école polytechnique 
paraissaient, pourtant, ne pouvoir pas aisément se décider 
à lâcher prise. La dot de deux millions était là, devant 
leurs yeux, toute llamboyante ; elle ranimait leurs forces 
cl calmait les tortures de leur épiderme horriblement 
endommagé. Pour se donner du cœur, au moment qu’ils 
craignaient de succomber à la fatigue et à la douleur, il 
se répétaient : deux millions î et ces deux millions, sous 
les traits d’une femme céleste , gracieusement velue 
d’une longue robe de chasseresse, leur apparaissaient 
dans réclatante lumière de la route, à travers le voile 
d’hne chaude poussière. .4 cette vue, ils se haussaient 
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sur les étriers pour se procurer quelque soulagement, el 
ils rejetaient, comme une lâche pensée, celle de revenir 
honteusement sur ses pas. 

Mais ces poursuivants voyaientavec un amer dépit que 
Georges était du calibre de Steinker. Notre liéros, ferme 
sur sa selle, radieux et serein comme il l’était à la bar¬ 
rière de Ville-Juif, semblait s’ètre identifié avec le cheval ; 
rien dans ses traits, ni dans son attitude , ni dans son 
accent n’annonçait la lassitude; il avait repris sa bonne 
humeur, à mesure que les signes d’une souffrance physi¬ 
que, à chaque moment accrue, se faisaient lire sur les 
visages de ses rivaux. Il pensait qu’il serait délivré d’eux 
avant d’avoir atteint la Savoie , et que pas un ne franchi¬ 
rait le Mont-Cenis. De Steinker le jugeait ainsi. 

Toutes ces grâces de salon, ces airs conquérants de 
bonne compagnie avaient disparu, et la salle d’auberge 
où l’on se réunissait pour prendj'e le repas du soir, pré¬ 
sentait un coup-d’oeil risible. Steinker et sa famille s’y 
rendaient d’un pied ferme , et se tenaient debout, pour 
recevoir gracieusement les poursuivants. Ceux-ci, sauf 
Georges, écloppés, rendus, courbés, courbaturés, ne 
pouvaient ni s’asseoir, ni rester sur leurs pieds, sans 
montrer, par des tiraillements de visage et des soupirs 
mal étouffés, à quelle rude épreuve ils s’étaient soumis. 
Le visage de Marie avait fini par perdre tout empire sur 
leurs sens exaspérés; ils étaient tentés de la prendre pour 
une diablesse qui leur faisait faire un métier aussi ridi¬ 
cule qu'atroce; Steinker, qui était facétieux, leur disait : 

— Nous allons bien : dans un mois et demi au plus, 
nous serons à Rome. Il me semble que je n’ai pas fait 
une lieue, tant je suis dispos. 
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Bichon, un cherciveuc d’études d’avoué, poussait, 
alors , un profond soupir. 

— Qu’avez^vous, M. Biclion ? demandait Steinker. 

— J’ai tout, répondait Bichon. Je me fais l’effet d’un 
homme sur qui roulerait une meule de moulin. 

— A ce point ! s’écriait Steinker. 

— Y a-t-il beaucoup de chandelles dans l’hôtel, criait 
Versoir, le premier numéro de l’école polytechnique, qui, 
en qualité de savant, méditait un cataplasme de suif. 

Sa lumineuse idée était saisie à la ronde et tous nos 
éclopés réclamaient des chandelles et recommandaient de 

les faire fondre. 

— Ah 1 j’y suis, s’écriait en riant à gorge.déployée 
l'impitoyable baron belge; ah! j’y suis.... c’est déjà 

ainsi ! 

— Comment, disait Bichon, déjà! Quel diable d’hom¬ 
me êtes-vous ? Je n’avais pas fait cinq lieues que j'avais... 

— Assez, se hfitaitde dire Versoir. C’est compris. 
Allons-nous coucher. 

— Bonsoir, messieurs, ajoutait le baron, nous avons 
à trotter demain. 

« 

Or, tandis que les Steinker étaient coucliés , tous les 
iioursuivants, à l’exception de Georges, se réunirent 
'dans la chambre de l’ancien élève de l’école polytech¬ 
nique, lequel préparait les cataplasmes. 

— Ccdiahlede baron se moque de nous, disait Bichon, 
qui formait avec ses jambes un angle démesurément 
ouvert et appuyait les mains sur le marbre d’une com¬ 
mode. 

« 

— Aussi, lui répondit iin de ses compagnons, nous 
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aurions dû prévoir les inconvénients d’un pareil voyage. 
Il fait de nous tous des Mazeppas. 

— C’est au Mont-Cénis que cela deviendra exorbilant, 
disait un autre. 

— Avec des chandelles, puisqu’il n’a pas prévu les 
chandelles dans son damné programme, disait Versoir, 
nous nous en tirerons. 


— C’est notre dernière espérance , s’écriait-on à la 

ronde. , 

Un peu encouragés par l’idée des effets lieureux qu’ils 
se. promettaient du Ijienfaisant catapla.sihe , ils se déridè¬ 
rent et revinrent à se (lemander quel serait le vainqueur. 

— Elle fait, dit Bichon, bon visage à tout le monde, 
et je ne crois pas que l’un de nous, pas même ce M. Geor¬ 
ges de Mirbel, le silencieux, ail pu saisir un signe de 
préférence sur sa figure. 

— Pourtant, dit V'^er.soir qui préparait des charpies, 
(*llo a dû choisir, dans son cœur. 

— .le ne crois pas, répondit le chercheur d’études 
d’avoué, cite veut laisser au sort le soin de décider. 

— Mais, ajoutait Versoir, si nous arrivons tous à 
Borne. 

— Elle nous Jouera à croix ou face, répondait Bichon, 
tu verras. Allons, messieurs, faisons vite et tâchons de* 
dormir, .le songe toutes les nuits que je fais le grand écart 
au cirque Franconi. 

— Il est vrai que si nous allons jusqu’au bout, nous 
serons les i>reiniers écuyers d<i monde, dit \'er.soir. 

— .Nous y anrotis au moins gagné cela, répondit 
Bichon. 
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« 

1.0 lendemain, à sept heures, Steinker et sa faniillô 
étaient déjà à cheval, que Georges seul, de tous les 
poursuivants, se trouvait prêt à partir. Le baron belge 

ordonna aux garçons de l’auberge d’aller dire à ses 

1 

compagnons que l’heure de se mettre en roule était déjà 
sonnée. Hélas, ils étaient dans l’impossibilité de remuer 

leurs jambes et leurs bras ; l’atroce courbature enfonçait 

» 

ses tenailles dans leurs corps et les rendait immobiles. 
Le plus léger mouvement leur arrachait îles cris et des 
blasphèmes. Les garçons l’cvinreut et dirent au baron : 

— Monsieur, tous vos compagnons vous envoient à 
tous les diables , ils ne peuvent plus bouger. 

— A ce point, dit l’imperturbable de Steinker ! Allez 
leur dire que je veux bien leur donner une demi-lieure, 
mais que cette demie écoulée , nous partons sans eux. 

Ils tirent d’incroyables elîorts, mais à l’exception de 
Bichon, ils ne purent s’arracher aux lits où Ja douleur 

les tenait cloués, Biclion , le chercheur d’études d’avoué, 
parvint donc seul à quitter .sa couche ; et quand on l’eut 
habillé, il se fit descendre et mettre en selle. Sa figure 
cadavéreuse exprimait toute lagrandeiiret tout rhéroïsme 
de son obstination. Steinker réduit à deux poursuivants 
se borna à dire: 

— Quelles femmelettes ! Voilà bien les hommes d’à 
présent ! La belle génération que nous préparent nos 
collèges ! 

Or, tandis que notre troupe diminuée chcvancliait, les 

poursuivants abandonnés tenaient conseil. 

Laisser une si belle proie s’écliapper, après tant de 
soiilTrances et de persistance, était un parti auquel ils ne 
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pouvaient se résoudre. Ils étaient tous riches, hardis, 

accüuluinés ù satisfaire leurs moindres capiices, et ne 
reculant devant aucune dépense pour arriver à leurs 
lins. Avec des chevaux de poste et de bonnes voitures, 
ils pouvaient atteindre .Steinker, et choisir un moment 
favorable pour enlever la belle héritière et la forcer de 
choisir son époux parmi ceux que la route avait tant mal¬ 
traités. Puisque Georges de Mirbel et îîichon n’avaient 
pas voulu faire cause commune avec eux, ils les déclarè¬ 
rent déchus de leurs droits sur la fille du baron, et ajoii- 

lércnl que liés par le même échec, ils se devaient à tous 
la même assistance. 

— A nous seuls à disputer le prix , se dirent-ils, après 
s’être réunis dans une même chambre, où ils complotè¬ 
rent renlévement de Marie, l'n repos de plusieurs heures 
les rendaient un peu dispos, les chevaux et les voilures 
furent bicnlôl prêts, et les voilà à la poursuite des 
Steinker. 




Tandis que les poursuivants éclopés roulaient sur la 
route de la Savoie, ils traversèrent une petite ville, et 
liendant ipi’ils relayaient, Versoir aperçut à l’angle d’une 
porte une grande allicbc annonçant que, dans la journée, 
un [ihysicien allemand ferait une ascension en ballon. 
Getle alliche lit naître, à rinstant, dans la tête de Versoir, 
une idée qu’il s’emprc.ssa do coin nui niquer a ses com¬ 
pagnons. 
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— L’or ne nous manque pas, leur dit-il, si nous pre¬ 
nions ce physicien allenuinil et ce ballon avec nous ? Ils 
pourront nous être utiles, vous verrez. 

On sait que i’honinie le plus admiré en France est Tan- 
cien élève de l’école polyleclmitiue. L’avis de Versoir fut 
trouvé superbe, et l’on lit appeler le pliysicien. 

Ce physicien n’était autre que Klegmann. 

Ktegmann s’était mis à étudier la physique , dans le 
but seulement de pouvoir se promener dans les nuages. 
Hestéseul dans le château où il avait élevé Georges, ren¬ 
iant de sa tendresse, le lils de son âme, il conçut, dans 
le but de calmer les douleurs d’une séparation où toutes 
les forces de son cœur s’étaient anéanties, le [irojcl de 
préparer, iiour le retour de son élève chéri, une nouvelle 
manière de parcourir le monde. L’aérostat se peignit ii 
son imagination, apiès qiFil eut gravement vidé sa bou¬ 
teille de vin du Rhin , sous les couleurs les plus at¬ 
trayantes. Dès ce moment, il n’eut plus de repos qu’il 
n’cùl étudié à fond l’invention due au génie de Mont- 
golher. Klegmann se faisait une fête de pouvoir dire à 
Georges, quand il le verrait se diriger vers l’écurie pour 
y prendre son clieval : 

— Si nous allions faire un tour dans les nuages; la 
monture est prèle et docile! Qn’en pensez-vous? 

Il pensait que la proposition serait vivement acceptée, 
et il se figurait les deux aréonautes s’élevant en un clin- 
d’œil au-dessus de ce petit amas de bouc f|u’on appelle la 
terre, pour errer dans des routes où les pas des sylfdiides 
ne sauraient même s’imia imer. Mais Georges ne se mon¬ 
trait guère disposé à retourner en Rretagi^e, et klegmann , 
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voulant s*exercei‘ la main , et désiiant aussi augmenter 
son pécule , pour pouvoir faire de plus abondantes liba¬ 
tions des vins du Kbin , se mit en tête d’aller, dans les 
provinces éloignées de la France, exécuter (]uelqiies as¬ 
censions. Notre Allemand, sans qu’il se ravouâl, était 
très-sensible aux éloges , et il ne pouvait pas se dissimu¬ 
ler qu’il recevrait des applaudissements, à mesure qu’il 
s’élèverait au-dessus des spectateurs enchantés. Il se 
trouvait, donc, dans une petite ville voisine d’une de nos 
frontières, au moment de sa quatrième ascension, quand 

il reçut de Versoir l’invitation de monter en chaise de poste 
avec son ballon et scs instruments. Il accepta sans savoir 
ce que l’on voulait faire de lui et de son aréostat. L’in¬ 
connu a toujours de si grands attraits pour les bonnes 
natures allemandes ! 

Nos poursuivants donnaient d’énormes pour-boire, 
aussi les chevaux de leurs trois voitures brûlaient la 

P 

route ; à l’endroit où le chemin , formant un coude, se 
détournait à droite pour s’enfoncer dans une vallée où la 
grande ombre des Alpes descendait déjà, ils aperçurent 
la cavalcade belge ; on reconnut bichon qui, couché à 
plat ventre, sur son cheval, gardait l’immobilité d’un 
ballot. Notre cherGheur d’études d’avoué n’avait plus la 
conscience de lui-méme; il lui semblait qu’il était devenu 
une boule roulant dans l’air. Les chaises de poste furent 
mises au pas, et Versoir s’aperçut que M. de Sleiiiker 
avait choisi uti endroit peu éloigne de la route pour y 
faire souiller ses chevaux et donner quelque reitos à ses 
coiupagiions. Le tableau de la lialte exaspéra les pour-^ 
suivants. Georges, (lui leur tournait le dos, llatlait de la 
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main le cou de sou cheval, cl penciiail la tète vers Marie 
assise sur le gazon et attentive aux paroles de son cavalier. 
L’altitude de Georges exprimait un bonheur parfait. La 
pensée (run assassinat entra dans la tète de son l ival, et 
peut-être rcùt-il réalisée, s’il n’eût entendu un paysan , 
(jui menait un cheval, dire à un postillon : 

— Ils ne pourront partir (lue dans une heure, et cela 
contrarie beaucoup ces messieurs , à ce qui paraît. Il y a 
loin d’ici au premier relais. 

— Une heure, s’écria Versoir, û bonheur! M. le jdiy- 
sicien, ajouta-t-il, en s’adressant à Klegmann, dans 
une heure votre ballon pourrait-il faire une ascension ? 
Je vide mes poches dans les vôtres, et je les ai diubleincnl 
garnies. 

— Une heure sullit, répondit Klegmann. 

— Bien , cl comme je vous ai amené ici pour faire une 
expérience scientifique dans les couches de l’air, je serai 
votre compagnon de voyage. l)é()ôchez-vous. 

Us descendirent tous de voiture, et, tandis que Kleg- 
inann entlait son hallon , Versoir prit à [ïart ses rivaux 
cl leur dit : 




— Vous entourerez M. de Steinker, sa feinine, Georges 
et Bichon, tandis que moi, pendant que vous 
rherez d’agir, j’enlève M*'® Marie ; mais je vous jure sur 
l’iiouneur que je vous ferai connaître la retraite où je 
l’aurai conduite, et qu’elle sera maîtresse de choisir celui 
de nous dont elle voudra faire son époux. 

Gâché jiar des rocliers et par des arlnes, Klegmann ne 
put être aperçu [lar les Steiuker, tandis iiu’i! faisait les 
préparalils de son ascension. Le ballon était sufii.sum- 
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ment tendu et s’agitait entre les cordes qui le retenaient 
encore captif; la nacelle se trouvait parfaitement dispo¬ 
sée. Versoir y prit sa place, Klegmann, s’y tenant debout, 
coupa les cordes, et l’aréostat s’éleva lentement, dans un 
air assez calme. Le groupe formé par les Steinker, Geor¬ 
ges et Bichon, vit tout-â-coup, au-dessus d’un amas de 
rochers, se balancer un ballon , ce qui leur causa une 
vive surprise; mais, au moment le plus grand de cette 
surprise, les poursuivants, armés jusqu’aux dents pa¬ 
rurent et formèrent autour de la famille belge et des deux 
jeunes gens un cercle infranchissable. 

— C’est une traliison , s’écria le baron î 
* 

En un clin-d’œil ils furent tous dans l’impuissance de 
fuir ou de résister. 

Alors, on vit le ballon d’où Versoir lançait auxSteinkcr 
des regards d’oiseau de proie, suspendu sur l’endroit où 
tous les acteurs de cette singulière scène étaient réunis. 
Klegmann, que possédait la passion de l’inconnu, obéis¬ 
sait à tous les ordres de son compagnon. Celui-ci lui di¬ 
sait de faire descendre son aréostal au milieu des groupes 
qu’il lui montrait, et de se hâter de remonter dès qu’il lui 
en aurait donné le signal. L’Allemand se conformait à ses 
instructions et la nacelle rasait presque la terre , quand 
V'ersoir la quitte brusquement, prend Marie à mi-corps, 
et s’élançant dans la nacelle avec sa proie, ordonne d’une 
voix forte et brève à Klegmann de faire reprendre à leur 
véhicule son mouvement ascensionnel. Georges, pendant 
que tout ceci se passait avec la promi>ütude de l’éclair, 
avait levé les yeux et reconnut Klegmann dans le conduc¬ 
teur de l’aéroslat. Il lui crie : 


V 
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— Eli ! c’est vous, mon maître, tjue je rencontre dans 
les images, vous qui me ravissez la femme que j’aime, 
en compagnie d’un voleur de grand air 1 Klegmanu, à 
mot ! 

L’Allemand reconnaît la voix et la ligure de son élève ; 
mais Versoir, occupé à jeter le lest, faisait exécuter au 
ballon une ascension rapide, Klegmann , étourdi, ne put 
que faire des signes de détresse. Presque évanouie au 
fond de la nacelle, Marie avait appuyé sa tête sur le frêle 
rebord d’osier, et sa chevelure, que raction de Versoir 
avait dérangée, s’enllait au soutïle de la brise comme une 
voile aérienne, (ieorges, ne consultant que son désespoir 
et sur de sa force et de son adresse , renverse d’un coup 
acéré les deux poursuivants qui le gardaient, et, plus 
ra|iide que la foudre, il court comme si ses jambes eus¬ 
sent pu lutter de vitesse avec le ballon (jui emportait Marie. 
L’aérostat, arrivé à un certain point du ciel, cessa de 
s’avancer en droite ligne, et n’eut plus qu’un mouvement 
ascensionnel qu’il suivit, avec le calme d’un aigle qui, 
les ailes tendues, regagne lentement les hauteurs du lir- 
marnent. Georges s’arrête et tombe à genoux, les mains 
levées vers le navire aérien où il mettait toute son âme ; 
de sinistres pensées le bouleversaient; ses yeux se fati¬ 
guaient à ne lias perdre la trace de l’aérostat, qui dimi¬ 
nuait peu à peu et finissait par n’élre plus qu’un point 
noir, qu’une petite tache sur l’azur du ciel. Quand son 
lorgnon ne lui retraça plus le ballon , il poussa un cri de 
rage cl de désespoir. 

En rouvrant les yeux et en rcprcnanl les sens, Marie 
porta des regards clïarés autour d’elle, et se leva pour 
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accomplir un suicide. V^ersoir, la retenant fortement par 
le bras, lui dit : 

— Ce que je fais, c’est de la boniic guerre ; a\ec votre 
])ère il est permis de ne pas agir comine tout le monde, 
et sa conduite autorise la niieuuc. Ne m’en voulez donc 
pas ; vous serez ici dans lés nuages, hors de la vue des 
lionimes, devant ce bon Allemand , qui a l’air de cber- 
cher le mot d’une énigme, aussi respectée que si vous 
vous trouviez sous le toit paternel, avec les auteurs de 
vos jours. Mais daignez m’écouter avec un visage moins 
irrité, sinon je brise ce ballon, et nous périssons tou 
les trois. Un coup d’ongle suffit. 

— xMais, mais que dites-vous là, mon jeune monsieur, 
s’écria Klegmann, esl-ce que vous êtes le maître ici ? 

— La seule [lersonne qui commande ici, répondit 
Versoii’, c’est mademoiselle ; pourvu qu’elle veuille pro- 
lueltrc de nous dispenser de suivre son père jus(iu'à 
Rome, cl de faire son choix, dans la ville la plus voisine, 
)>ourvu aussi que Georges de Mirbel et Riclion soient mis 
bois du concours ouvert jtar M. le Raron de Steinker, je 
serai sou esclave le plus soumis. 

Un Français, en entendant prononcer le nojn de Geor¬ 
ges, se serait écrié : —Ab ! vous connaissez ce digne mon¬ 
sieur, et, par sou imprudente exclamation , il se serait 
été les moyens d’èlre utile à son ami. Mais Klegmann , 
ti*ès-peu bavard quand il était à jeun , eut l’air de ne pas 

que son com¬ 
pagnon de voyage voulait souiller sa maili'esse à son 
élève. De cetle [leiisée à celle de déjouer les projets de 
Versoir, il n’v avait pas loin pour l’intelligence et le cœur 


connaître Georges, et vit sur-le-cln 







(le Kleginaiin , i[m, iotiii»arit tout à coup le silence, et 
(lorlant sur l’iiocison un regard intiiiict, dit, avec un 
elïroi sui)érieure{nent joué : 

* — Le vent va souiller, liàlons-tious. Je n’ai pas à me 
mêler de vos alTaires, je m’occupe seulement de mon 
ballon. 

El debout, à côté de la soupa|)C , l’œil aux aguets, le 
front pensif, Klegmann, dont la vue ôtait perçante, nni- 
nœuvrait de manière à se rapproclicr d’une hauteur sur 
laquelle il avait aperçu une créature lui inaine. L’aérostat 
commença bientôt à descendre lentement. Versoir, placé 
en face de Marie, cherchait à justilior, par les bizarreries 
de M. de Steinker.son action si cavalière, et continuait à 
jurer ses grands dieux qu’il n’avait voulu qu’une chose , 
une cliosc raisonnable, celle de ne pas devenir, avec ses 
compagnons, les Jouets d’un baron excenlrique, mais 
extrêmement aimable. Son ton , ses gestes et ses parolés 
avaient rassuré Marie, qui cessait d'assigner un dénoiV 
ment fàcbeiix ou terrible à celte singulière aventure. 
L’ancien élève de l’école polylechniiiuc n’avait fait, au 
reste , pensait-elle , qu’opposer une ruse à une exigence 
absurde ; dans sa persistance cl dans celle de scs compa¬ 
gnons à essayer d’atleindre la cavalcade belge, il y avait 
ijiielqne chose de chc^aIeresque qui ne déplaisait pas à la 
lillc du baron. Versoir s’aperçut iju’il était favorablement 

a 

écouté, et il SC persuada qu’on pourrait bien ne savoir 
(pi’à lui seul nii grand gré de son téméraire cl original 
enlèvement. 

Bercé luir cette idée e( par le ballon , il se prit à con¬ 
sidérer la femme séduisante à qui il n’aurait jamais cru 
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pouvoir un joui- parler d’amour, dans le royaume des 
oiseaux. Si Klegmaun eût eu la [>ensée d’atteler deux co¬ 
lombes ou doux cygnes à son char aérien , rélèvc de l’é- 
colc iiolytechniquc , un peu nourri de mythologie et clas¬ 
sique renforcé , se serait rappelé Vénus emportée dans 
les airs, avec ses amours ailés ; dè Steinker pouvait 
être comparée à la déesse de Cythère, et V’ersoir se per¬ 
mit de le lui dire ; ce qui lui valut un sourire qui le rendit 
triomphant. 

Soit pour montrer la décision de son caractère, soit 
pour mieux pénétrer Versoir, Marie parut avoir résolu- 

nient pris son parti et se trouver bien de sa nouvelle fa¬ 
çon de voyager. 

— Je ne m’attendais pas , ce matin , en me mettant en 
route, dit elle à Versoir, que je Unirais cette Journée dans 
les nuages ; c’est là une aventure des plus piquantes, à 
laquelle j’étais bien loin de songer, il y a ii peine une 
heure. Les singulières surprises que l’on pourra faire à 
ses amis, quand on sera un peu plus maître, (lu’on ne 
l’est maintenant, de ces véhicules aériens ! 

—-Alors celui qui arrivera tout-à-coup, répondit Ver¬ 
soir, à l’aide d’un Ijalloii au milieu de scs amis, pourra 
dire : Je tombe du ciel. 

— Tenez, il me vient une idée que notre luanièi’e île 
voyager excuse, ajouta M"® de Steiuker. 

— Voyons cette idée, mademoiselle. 

— Une ville llottante ! 

— Lommenl cela ? 

— Figurez-vous uii immense quadrilatère en madriers 
solides, entouré d’une rampe à liauteiir d’apjmi, et sou- 
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tenu en Pair parmi nombre considérable d'aéroslats, 
disposés de manière, en la maintenant à la hauteur vou¬ 
lue, à transporter cette puissanle machine. Ces madriers 
seraient recouverts d’une terre végétale qui se pareraient 
d’un tendre et vert gazon. A des distances rapprochées, 
s’élèveraient d’élégants pavillons destinés à servir de 
demeures aux habitants de rîle errante. Parfois cette île 
voyagerait avec une telle vélocité, que Ton s’y procurerait 
deux fois dans vingt-quatre heures le spectacle du lever 
et du coucher du soleil ; on y ferait à volonté la pluie et le 
l)eau temps; quand on voudrait de Peau , on se dirigerait 
en lin clin-d’œil vers ces latitudes où tombent, pendant 
six mois de Tannée, des pluies diluviennes, et on les 
quitlcrail rapidement, pour aller à travers les vapeurs 
subitement disparues, sc sécher et s’éclairer aux rayons 
d’un soleil brûlant. Le roi de celte île suspendue et am- 
Inilante, pourrait dire qu’il a tous les autres rois sous 
ses pieds, et qu'il plane sur tous les empires. A un signal 
de sa main, on s’enfoncerait dans les ténèbres et Ton en¬ 
trerait après dans les splendeurs d’une aurore naissante. 
Le calendrier serait lioulevcrsè, l'ordre des saisons com- 
plètemenl dérangé. Du pôle,on voyagerait, avec la vitesse 
du condor, vers Téqualcur. Ou y pécberail aux oiseaux 
ipii viendr aient se prendre aux perfides liameçons qui 
leur seraient tendus du haut de cette île, où... 

Tandis que Marie continuait à décrire la Délos de l’es¬ 
pace, et que Versoir, attentif à ses paroles, la couvrait 
d’un regard qu’il croyait doué d’une fascination irrésis¬ 
tible, le ballon se rapprochait de Tendroit où Georges 
s’élail arrêté, dès que celui-ci eut vu que la machine aé- 


( 




350 



Tienne avait l*air de descendre vers la terre. A mesure que 
Taéroslat laissait échapper son gaz > son mouvement de 
descente s’opérait avec une rapidité croissante; Versoir 
entendait 1 air sitïïer avec force à ses oreilles, et comme 
il jeta un regard-au-dessous de lui, il vit un homme sai¬ 
sir une corde que Klegmann avait lancée et Tîssayer de 
monter vers la nacelle , comme un naufragé qui a pu at¬ 
teindre le cable de salut. Cet homme c’était Georges. 
Klegmann avait refermé la soupape et le ballon reprenait 
.son mouvement ascensionnel. 

A la vue de Georges, Versoir sentit une sourde colère 
.s’allumer dans sa poitrine. Klegmann, penché vers Geor¬ 
ges, amenait à lui la corde que son élève tenait do ses 
mains fortement serrées ; celui-ci pirouettait dans l’es¬ 
pace, et le vertige commençait à le gagner; sur sa tète il 
avait l’abîme aérien où se pressaient, comme des vagues, 
des nuages lentement amoncelés; sous .scs pieds, se 
creusait, à une profondeur elîrayante, un autre abîme. 
Couper cette corde, parut à Versoir un excellent moyen 
pour se délivrer d’un rival excessivement hardi, et qu’il 
rencontrait là où l’on a d’assez belles chances d’éviter 
un importun. Avec la promptitude de Téclair, il prend 
son conteaii et l’ouvre, quand Marie, frémissant de l’hor- 

rihie danger qui menace celui qu’elle aime, s’élance sur 
* 

Versoir, lui arrache son arme, et donne ainsi le temps 
il Georges d’arriver dans la nacelle. 

Klegmann indigné de la trahison que Versoir aurait 
accomplie, sans l’intervention de M'*® de Steinker, dit 
froidement à Georges, en lui montrant Versoir qui les 
regardait tous les trois avec des veux sinistres : 
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— Prenons cet homme et lancons-lc dans l’espace. 

ji 

— M. Versoir, s’écria Georges^ prenez celle corde. 
Versoir prit la corde. 

— Serrcz-la bien , car il y va de votre vie. 

Versoir serra étroitement la corde. 

— Klegmann, dit Georges en s’adressant à son maître , 
laites descendre'le ballon. 


Klegmann obéit. 

Quand le ballon se balança au-dessus d’un précipice 
au fond du(iuel grondait un torrent des Alpes , Georges 
qui, depuis qu’il a\ait adressé la parole à Versoii*, tenait 
ce dernier au bout de son pistolet, lui dit : 

“ Mainlenanl vous allez descendre dans ce })récipice, 
ou je. vous brûle la cervelle. M. Klegmann lâchera avec 
[u’écaulion la corde; allons, un peu vite. 

Le malJieureux, tout pâlissant , s’appuie extérieure¬ 
ment au rebord de la nacelle, saisit d’une main la corde, 
puis s’y cramponne également de l’autre; et le voilà 
.s’enfonçant dans le précipice, tandis que le ballon 

remontait lentement dans l’air ; quand Georges, (lui .se 

« 

montrait sourd aux [irières de de Steinker, eut vu 
son rival au milieu du goutfre, il lacha la corde et \'er- 
soir disparut dans la nuit du |)récipice. 



L’action que Georges venait d’accomplir, avait un côté 
trop tragique pour (pi’il n’éprouvât [ms une sorte d’etfroi 
de lui-méme. Dans un moment d’irritation indicible , 












— 362 — 

dans un mouvement terrible de liaine^ il venait de lâcher 
une corde au bout de laquelle une vie, un être humain 
étaient suspendus, et le noir abîme ne rendrait peut-être 
pas sa proie. Bien qu’à la distance où il se ti’ouvait de la 
terre, les cris d'une atroce agonie ne pussent parvenir 
jusqu’à lui, Georges ne se cachait pas qu’au fond du 
précipice béant sur lequel il avait tenu Versoir suspendu, 
une mort alîreuse avait pu terminer les terreurs de son 
rival ; cette pensée torturait le meurtrier. — Cependant, 
Versoir, se disait-il, n’avait eu que le sort que celui-ci vou¬ 
lait lui faire subir, et la vengeance, surtout quand elle se 
satisfait, au moment meme où elle a réellement l’air d’une 
légitime défense, ne prend-elle pas le caractère de la 
justice ? Georges avait besoin, pour calmer un remords 
naissant, d’envisager ce qui venait de se passer comme un 
duel légal et logique, un duel dans lequel il aurait voulu 
des chances égales pour les deux adversaires, et où 
Versoir s’était montré un déloyal combattant , un assas¬ 
sin ! Le couteau dont celui-ci s’était armé pour couper la 
corde de salut, Georges l’avait vu briller, et si la corde 
eut été tranchée, notre héros se serait brisé, en tombant 
sur les pointes aiguës des rochers. 

Pourtant, Je dois le dire à l’honneur de Georges, il 
désirait vivement, malgré tant de légitimes ressentiments 
contre l’ancien élève de l’école polytechnique, qu’une bran¬ 
die d’arbre eut put retenir au-dessus de l’abîme, riiommc 
qui y avait été brusquement lancé. Pendant ces premiers 
moments, si pénibles pour Georges, pendant que, s’as¬ 
sociant à ses pensées, et les devinant avec son instinct de 
femme, Marie, atterrée par toutes ces scènes de deuil, 
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gardait un douloureux silence , Kîegmann, notre poète , 
notre excentrique piiilosoplie, était inondé d’une joie 
surnalLirelle. Ce bon et candide Allemand était le plus 
désintéressé des liomines ; il demandait, au plus, dans le 
drame de la vie, le rôle de confident. La manière un peu 
leste avec laquelle son élève avait traité Versoir, lui pa¬ 
raissait la chose du monde la plus naturelle et la plus 
sensée : à l’affût des grandes émotions, il était satisfait, 
extrêmement satisfait du genre de mort si terrible et si 
grandiose, que le hasard avait pu ménager h Versoir, et 

de la sombre expression qu’avaient prise les traits de 

* 

Georges, quand lamain de ce dernier s’était ouverte et que 
Versoir était tombé , comme une (lèche, dans l’abîme. 
Amoureux des contrastes , il avait, après avoir vu le corps 
de l’élève de l’école polytechnique disparaître, arrêté 
ses regards charmés sur ces deux jeunes amants, immo¬ 
biles, l’un à côté de l’autre. Le tableau , pour peu que le 
visage de Georges et de Marie se déridassent, pouvait 
devenir attrayant au-delà de toute expression ! Rare¬ 
ment, la nature s’était plu à créer deux êtres aussi parfaits 
quel’étaient ces jeunes gens. La mâle beauté de Georges , 
ses cheveux noirs, ses yeux noirs et grands, sa taille 
souple et haute lui donnaient, dans ce drame, l’air d’un 
admirable jeune-premier. Mais, Kîegmann convint 
toujours que la plume de Goethe aurait été impuisanle 
pour décrire les grâces de Vamoïireusn ; Marie réalisait, 
dans ce moment, le réve des poètes grecs et romains; 
elle avait retrouvé, dans les nuages, le sillon éblouissantdu 
char de la reine d’Amathonte. Si les colombes de Vénus 
n’eussent pas été immolées sur l’autel du christianisme , 

i3 
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elles seraienl venues roucouler, palpitantes d’amour, au¬ 
tour de cette jeune reine de l’air. Des larmes de joie 
mouillèrent les yeux de notre aéronaute allemand , qui 
joignit les eu ai ns , et s’écria : 

— Muse de Wolfengracht, muse d’Odin, muse de 
Hagen le terrible, de Brumillid , de Clirimild , muse des 
Walkiries et de nos vieilles cliansons nationales, vous de¬ 
viez ce ravissant spectacle au vieux professeur d’Ièna ! Je 
puis mourir maintenant ! 

L’exaltation que Klegmann mit dans ses parolos fit 
éclore un mélancolique sourire sur les lèvres pales de 
(îeorges et de Marie. Le professeur allemand ajouJa : 

— Mes enfants, si vous saviez combien vous êtes beaux 
et cbarmanls, quelle poétique auréole entoure vos fronts, 
vous comprendriez rentliousiasmc que vous me faites 
éprouver! Voyez comme tout nous seconde, le ciel donne 
rarement une plus belle fête à la terre, et cette fête se 
passe pour nous dans le bleu firmament. Ne sentez-vous 
pas le [loids si triste de vos corps disparaître et des ailes 
poindre à vos blanches épaules? Sommes-nous, êtes-vous 
des mortels? Les vents se taisent, le soleil donne à ces 
nuées resplendissantes ce sourire innombrable dont 
parle Eschyle ; les habitations des hommes se sont 
évanouies; de cette liauteur., nous apercevons la merde 
glace toute irisée, les épaules chenues du géant des 
Alpes, et nous voguons, lieureux navigateurs, sur une 
océan tout-à-fait assoupi ! Moi, je n’ai que le spectacle et 
vous autres, jeunes, beaux, vous avez l’amour, et c’est 
bien l’amour, puisque vous êtes suspendus entre deux 
abîmes! Je suis le le pilote de la nacelle enchantée où vos 

























- 355 


haleines se confondent, où vos regards se nielenl, où vos 
seins, comme ceux de la pythonisse, reçoivent, en se 
dilatant, le Dieu 1 ne craignez rien , oubliez la terre et les 
hommes, parlez-vous d’amour ; que le sourire de l’un 
appelle le sourire de l’aulrc, que la parole humaine ne 
vienne pas glacer les silencieux transports de vos âmes ! 
Vous le voyez , les hommes ont beau former une ligue 
impie contre la poésie, la traiter comme une folle qui ne 
mérite pas même le regard d’une stérile pitié, la bafouer, 
la poursuivre de leurs huées, elle n’a pas voulu reprendre 
la route de sa patrie, du ciel, elle est restée au milieu de 
nous. La poésie, mes amis, a été ma grande consolatrice, 
car la terre , la société m’ont traité en paria ; j’ai bu à 
toutes les coupes du malheur, et quand j’arrivai à la 
dernière goutte de celte liqueur amère, je ne sais quel 
bienfaisant génie me faisait voir dans celle dernière goutte 
toutes les splendeurs delà fortune et du bonheur I Les 
anges se sont mis de la partie, et ont fait pour vous, 
Georges, pour moi, votre professeur, de véritables 
miracles. Vous m’écrivez, au moment que je me dispo¬ 
sais à exécuter des ascensions aérostatiques, que vous 
allez faire un steeple-chase matrimonial ; tandis que 
vous partiez à franc étrier, pour Rome, je m’acheminai 
vers la Savoie , avec mon ballon ; vous pensiez que je 
festoyais le vin du Rhin , dans votre château, tandis que 
j’étais l’innocent complice du ravisseur de Mlle Marie de 
Steinker ; vous m’apercevez dans un ballon, où vous 
avez Uni par prendre place à côté de la jeune femme, 
qu’un rival abhorré croyait vous avoir souinéc; je deviens 
pour vous le Detis ex machina ! El ce n’esl pas des 
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frises menteuses, des frises de carton d’un théâtre que je 
descends sur la scène, mais des frises du bon Dieu, 
de ces véritables frises faites avec du gaz impondérable. 
Tout cela était écrit. Pourquoi ? je n’en sais rien, 

— Si nous pouvions toujours rester dans ce ciel 
où notre nacelle se fraie une route facie, dit Georges ! 

— Oh ! oui, dit Marie. 

— Toujours rester dans le ciel, s’écria Klegmaiin ! 

liélas, c’est impossible, ma chère Eve. Si vous n’aviez 
pas un père et une mère que votre absence doit rendre 
fous de douleur, je vous dirais. 

L’Allemand arriva au paroxismede la poésie. 

— nous diriez-vous, Klegmann , demanda Geor¬ 


ges? 

Klegmann était transfiguré ; une main sur la soupape; 
une autre élevée vers les nuages, il ajouta d’un ton 
inspiré : 

— Ne suis-je pas le pilote de la jeunesse et de l’amour, 
delà beauté virile, de la beauté de la femme! Où trouver 
deux jeunes gens qui vous ressemblent; on dirait deux 
génies de l’air vêtus d’une adorable forme mortelle! Ah ! 
vous ne savez pas quels doux éclairs jaillissent de vos 
brunes paupières ..Georges, de vos blondes paupières, 
Marie ! Si là bas, un père, une mère ne se désolaient pas, 
si vous pouviez l'ompre avec des aiTections troj) chères, 
j’activerais le mouvement ascensionnel de notre esquif; 
le ballon monterait, monterait, il parviendrait à ces froi¬ 
des et immenses plages où l’air raréfié brise les poitrines 
humaines! nous entrerions dans le domaine du vide, 

























dans ces solitudes mornes et glacées où la voix de riioni* 
me ne trouve point d’écho ! Si le ciel nous aimait, il nous 
enverrait un messager divin, qui montrerait aux voya¬ 
geurs égarés, la route où passa, jadis, le char brûlant 
d’EIie, qui jeta , comme le symbole de l’espérance, son 
manteau sur notre triste terre. Où va cette route? Je le 
demande au génie de Kleper, au génie de Newton : 
comme une zone aux mille rayons, se divise-t-elle en 
branches infinies, pour atteindre toutes les sphères, 
pour se briser à tous les soleils et à toutes les planètes? 
Ou bien doit-elle à jamais s’effacer sous les i)as de la 
science ou sous ceux de l’ànie affranchie des liens du 

corps? Mystère insondable ! mystère terrible qui, dans ce 

* 

moment, se montre à moi avec sa face ridée et moqueuse 
de sphinx? Tentons Dieu, mes jeunes amis ! » 

Et des larmes, les larmes que la science aux pointes 


aiguës peut seule arracher, au moment qu’elle frémit de 
son impuissance, couvrirent la noble figure du professeur 
d’féna. Combien d’illustres solitaires ont versé de ces 
larmes sublimes! Le christianisme, seul, sait les essuyer! 

-r- Lèvent souille du nord, s’écria Georges, et nous 
commençons à courir avec rapidité vers le midi. 

— Le midi! répondit Klegmann, le midi, la région du 
soleil, la mer brillante, les beaux jours, les tièdes nuits ! 
Ce n’est que là que notre exil est doux ! 

Georges trouvait que Klegmann était trop poète ; sûr, 
maintenant, de l’amour de Marie, il n’était nullement 
d’avis de faire élection de domicile dans les nuages; 
Mlle de Steinker partageait tout-à-fait son opinion et ils 


se réunirent 


pour engager leur 


euthousiaslè 


aéronaiile 




3d8 


à leur l'aire prendre terre le plus tôt possible. Malheureii- 
reusernenl, le vent ne pennettait pas de descendre aussi 
aisément qu’ils l’auraient désiré ; tout en diminuant le 


lest de son navire , Klegmann , qui montrait pour les 
avis dc'Georges, une déférence respectueuse, ne cherchait 


plus qu’à faire arriver son élève et Marie sains ctsaufs, sur 


ta planète sublunaire. On va très vite en ballon ; quand 
l’aérostat se rapprocha de la terre , Klegmann vil à sa 
droite étinceler la mer et à sa gauche une multitude de 
toits rouges briller au soleil. 

Le Ballon se balançait sur une pinède dans la banlieue 


Sons cette pinède, qui pend, tout ctîarée , sur une 
anse voisine de la Madrague , se trouvaient réunies 
plusieurs personnes qui prêtaient une oreille assez dis¬ 
traite au récit des succès obtenus pai‘ Tune d’elles tlans 
la censerle des huiles. 


Cette conversation était éminemment 



commerce, comme on renLcndiiuelquefois, arrive à toute 
la hauteur du jeu , et le jeu est fécond en émotions , en 


incidents , en péripéties dramatiques. 

Au moment même que sc prononçaient sous cette 
idnède , ces paroles mémorables ; 

— Et les huiles montèrent tout à coup à 80 ! 

Une jeune personne s’écria : 

— Un ballon ! 


— Uti ballon ! répéta-t-on à la ronde. 

Un navigateur terrestre, enquête de nouvelles îles, 
dans la mer du Sud, iraurait pu clioisir uu lieu de 
débarquement, plus riant à l’œil, plus doux à la pensée. 






Ce coin de terre où se trouvent les restes de plusieurs 
villas phocéennes, respire une grâce latine. Après la sévère 
et brune falaise que surmonte la petite tour du télégra- 
phe, le rivage oITre une succession de collines et de 
petits vallons tout resplendissants de lumière et de trans¬ 
parence marine ; on ne saurait réver une plus charmante 
solitude. On s’étonne , cependant, de voir que l’amour 
effréné de la figue marseillaise, de l’olive et de la vigne , 
ait empcclic les propriétaires de ces riants coins de terre, 
d’y montrer, dans une association conipléte de verdure et 
d’eau , la mer fesant contraster ses bruits et ses clartés 
avec le calme et les ombrages du sol voisin. De tristes 
rangées de vignes et d’oliviers descendent jusqu’au rivage 
bordé de maigres haies de pouiquers; et l'on s’étonne que 
la main de la richesse commerciale ne soit pas venue, 
par l’élégance orientale des kiosques , l'éclat des terrasses 
italiennes, le charme des bosquets anglais, mettre 
sur ces collines et sur ces vallons , en face de celte mei', 
l’empreinte de la grâce artistique. Il y a eu quelques lieu- 
reux efforts, mais réduits à des proportions étroites. A 
l’endroit où le vallon se met au niveau de la mer, k l’ex- 
t ré mi té de ce vallon , après les inévitables vignes et les 
pâles oliviers s’étend un petit bois tout plein de Heurs et 
d’ombres, jeté comme un voile gracieux sur la régulière 
et pacifique monotonie des oulière^i. Kncadrc à droite 
et à gauche par des masses de pins, ce bois, véritable lucus 
virgilien , semble suspendu sur les eaux. A la droite 
de ce bosquet élyséen, soutenue jjar des rochers, se 
déploie , la belle i)itiède où quelques Marseillais étaient 
réunis au moment de l’arrivée du ballou de Klegnmnn. 
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Celte i)inéde est le glorieux débris de la vaste forêt drui- 
di({ue que percèrent plus tard de leurs faîtes aigus les 
tourelles de Vallaniar, et qui montant du rivage jus¬ 
qu’aux hauteurs voisines, se retrouve encore dans des 
restes magnifiques , autour de la chapelle de Nolre-Dame- 
(le-la-Mer. 

Au bas de la pinède de Vallamar, un charmant vallon 
descend jusqu'à la mer; Klegrnann le choisit pour son 
lieu d’arrivée. La mer incendiée par le soleil s'offrait à 
ses regards éblouis, dans toute son incomparable beauté. 
Georges et Marie sautèrent de la nacelle et frappèrent 
joyeusement des mains, quand ils sentirent la terre sous 
leurs pieds. Klegrnann en fit autant et se mit gravement 
à plier son ballon, tandis que plusieurs personnes des 
deux sexes, surprises de cette aventure, s’acheminaient 
de Ja pinède vers leurs hôtes aériens. 

— Ou sommes-nous, demanda Klegrnann ? 

— A Vallamar, lui répondit-on. La ville en face, de 
l’autre coté de l’eau , c’est Marseille. 

— Ah ! s’écr ia Klegrnann , Marseille qui fut bâtie par 
Pi’otis dont on parle beaucoup, et parSimos dont on 
ne dit irrcsque jamais rien , nous avons fait diablement 
du chemin ! 


VII 


Les poursuivants tjui, le pistolet au poing et la menace 

f 

dans l’œil, attendaient auloirr de M. de Steinker consterné 
et de sa femme désespérée, l’issue de la téméraire entre- 
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prise (le Versoir, pui eiil de Tendroit où ils s’étaient réunis 
voir distinctement les incidents du drame qui se passait 
dans l’air. Us aperçurent Georges pirouettant dans l’es¬ 
pace et gagnant le navire aérien à l’aide de la corde de 
sauvetage que Klegmann lui avait tendue , ils aperçurent 
aussi Versoir exécutant le môme saut périlleux que Phaë- 
ton et Icare avaient fait par une roule semblable, et ils 
ne tardèrent pas à entendre des cris de détresse retentir 
non loin du lieu où ils se trouvaient. Ces scènes qui s’é¬ 
taient accomplies sur le mobile théâtre du ciel, les rem¬ 
plirent de surprise et de terreur, et les regards qu’ils 
échangèrent exprimaient le regret d’ôtre sortis des voies 
ordinaires de la vie sociale , et d’avoir consenti à s’asso¬ 
cier aux bizarres idées d’un fou. Une perte considérable 
au jeu , une querelle vidée par l’épée ou le pistolet au 
bois de Boulogne, un procès , une intrigue, une trahison 
d’amour étaient les seuls événements qui leur avaient, 
jusquii présent, paru devoir rompre runiformité de leur 
existence et agiter un peu fortement leurs âmes. Mais 
CCS événements prévus et se répétant jusqu’à la mo¬ 
notonie , ne ressemblaient nullement à une course à che¬ 
val de Paris à Rome, à la suite d’une femme, et encore 
moins à ce qui venait de, frapper leurs regards dans le 
voisinage des Alpes : une jeune fille enlevée à l’aide d’un 
aérostat, et deux rivaux troublant de leur querelle IragP 
que la paix de l’atmosphère, et se disputant leur proie , 
là où les aigles seuls emportent la leur! Confondus, at¬ 
terrés par rélrangcté du spectacle, ils pâlirent tous en 
voyant leur chef de file , Versoir, disparaître derrière un 
amas de rochers et en recueillaul les cris de désespoir de 
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leur malheureux compagnon. Dans ce moment, les bons 
sentiments se lirent seuls écouter, et nos poursuivants 
abcliquant leur rôle farouche, se prirent de pitié pour ce 
lîclge fantasque qui voyait d’un œil ci’eiïroi, immobile 
comme un Iionime que la foudre avait frappé, sa fille 
fuir à tire d’aile , pour ainsi dire , dans les champs de 
l’air. M^^de Steinker s’était évanouie et quelques-uns des 
poursuivants s’empressaient de la faire revenir à la vie , 
tandis que les autres adressaient des excuses au baron 
qui semblait aussi, bien qu’il ne fléchît pas tout-à-fait 
sous le poids de sa douleur, avoir perdu Tusage de la 
parole. 

Mais les cris de détresse s’élevaient toujours du fond 
du précipice voisin. 

Secouant tout-à*coup sa létliargie, M. de Steinker 
qui se reprochait d’avoir perdu un temps précieux, 
s’écria : 

— Messieurs, il y a un homme à sauver et ma fille à 
retrouver. Je vous pardonne votre guet-à-pens ; d’ailleurs, 
nous ne sommes pas dans les conditions ordinaires de 
la vie bourgeoise. C’est vous dire que je vous excuse et 
vous approuve presque, lUen n’est perdu, pourvu que le 
vent respecte le ballon et que ma fille me soit rendue. 

Et donnant rexeniplc du sang-froid , le baron marche, 
suivi des amis de Versoir, vers le précipice où l’ancien 
élève de l’école polytechnique se tenait suspendu par les 
mains à une hranche qui l’avait retenu au-dessus d’un 
abîme, au fond duquel mugissait un toirenIdes Alpes. Les 
forces de Versoii’ s’épuisaient dans une hitle contre la 
mort qui l’attendait dans la nuit grondante du précipice; 
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encofc quekiiies niinutes, cl les nerfs de ses bi^as se dé- 
lendtiienl, et reniant de rochers en rochers, i! allait se 
perdre et périr au milieu de ces ténèbres glacées. Ce fut 
M. tic Steinker, qui se cramponnant à des aréles de gra¬ 
nit, le saisit, comme s’il eût été un naufragé, parles 
cheveux et le ramena , pâle, mourant, sur les bords du 
précipice. 

Les poursuivants baisèrent les mains du libérateur de 
Versoir. 

— Le vent du nord souftle, se hâta de dire M. de 
Steinker, vous dans vos voitures, moi sur mon cheval, 
tandis que ma femme ira attendre dans la ville de... , les 
nouvelles de sa fille et les nôtres, nous nous mettrons à 
la piste du hallou qui a pris la route du Midi. 

Ces juirolcs rallumèrent tes espérances éteintes ; ils re¬ 
prenaient, tous encore, le rôle ([ui les avait réunis, au 
rendez-vous donné à la barrière de Ville-Juif, dans le 
but d’obtenir la main de la plus riche béritière de l’Eu¬ 
rope, de la femme la plus séduisante de leur époque , et 
ils le reprenaient, ce rôle, avec l’assentiment du baron 
qu’ils savaient être un homme de cœur. 

Comme ils questionnaient tout le monde en route, dans 
les chemins, dans les liameaux , dans les villes, et qu’un 
ballon, pourvu qu’il ne dépasse pas, en traversant l’espace, 
la portée du rayon visuel, ne peut garder l’incognito, 
M. de Steinker et sa troupe ne perdirent jamais la trace 
de l’aérostat. Malgré la vitesse de leurs chevaux, il ne 
püu\aient, cependant, égalercelie du véhicule où Klegmann 
débitait à nos deux amants son pathos germanique ; mais 
on leur disait, à chaque relai, qu’on avait aperçu le na- 
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vire aerien voguant avec la célérité dé réclair vers le sud. 

— Où diable, se deinandail Steinker, ce ballon scra-t- 
il descendu ? 

Eniin , les deux chaises de poste qui transportaient les 
poursuivants et le cheval que montait M. de Steinker ar¬ 
rivèrent à ce point de la route de Marseille, d’où le regard 
ébloui embrasse un immense et radieux panorama de rner 
et de terre. Là, un paysan leur dit que , quelques jours 
avant, un ballon était descendu non loin de la plage de 
la Madrague , par une belle soirée et un magnifique soleil 
couchant. 

L’espoir rentra, enfin, dans leurs cœurs, et délivré en 
partie de scs craintes , M. de Steinker, qui avait, dans 
sa vie plusieurs fois traversé fOcéan, eut, en face de la 
Méditerranée -, l’idée d’un nouvem steeple-chase matri- 
inonial. 

— La belle fête nautique que je vais me donner ! pen- 
sa-L-il. 


Depuis queGeorgesdcMirbel, Marie et Klegmann étaient 
descendus à fhotel des Empereurs, sur la raillée Can- 
nebiére, ils envoyaient des lettres dans une foule de direc¬ 
tions, pour rassurer sur leur sort M. et M"*® de Steinker, 
el se disposaient, après quelques jours donnés au repos, 

à se mettre à la recherche de nos Belges. Georges regar- 
«■ 

dait les matures des navires ancrés dans le port, du haut 
d’un balcon. Il entend tout-à-coup le roulement de deux 
chaises de poste qui s’atTètent devant la porte de l’hôtel, 
et il reconnaît 51. de Steinker dans un cavalier sec et 


maigre qui descendait à côté des chaises de poste. Tous 
ses rivaux se monlréreiU à lui el lireiU retentir de leurs 






voix l’escalier de l’hôtel. Vcrsoir criait : « Je l’ai reconnu, 
M.de Mii'bel était au balcon ; nous avons atteint les 
fugitifs. » 

iioulcversc par toutes ces apparitions inattendues et ne 
sachant comment s’expliquer la présence du baron au 
milieu des poursuivants de sa fille , Georges fut tenté de 
croire que depuis son départ de son château , de ce châ¬ 
teau peuplé de revenants , il menait une vie de fantôme. 
Les cent lieues qu’il venait de faire en ballon le confir¬ 
maient dans cette idée, et il se demandait, comme il 
l’avait fait dans la salle de l'Opéra , s’il n’aimait pas une 
willi ! 


L’hôtel résonnait de la voix du baron , qui , ouvr? 
toutes les portes, gravissant toutes les marches , agi tan 1 
toutes les sonnettes, criait : «Marie, ma lilie, où es-tu? je 
suis ici. » Marie accourut à ces doux et inattendus appels, 
et vint, en pleurant de joie et de tendresse , se jeter dans 
les hras de son père, derrière lequel se dressaient les 
têtes stupéfaites de ses poursuivants remis de leurs cour¬ 
batures. La scène devint curieuse. On était entré dans 
un grand salon et l’on s’accablait de questions. Georges', 
suivi de Klegmann , se montra , les yeux eiïarés et le 
visage sombre. 

— Mes amis, dit de Steinker, qui tenait dans sa main 
celle de sa fille , les anciens, nos maîtres, nos institu¬ 
teurs , avaient matérialisé la fortune ; ils la représentaient 
sous les traits d'une femme qui tournait sur une roue ; 
j’adore les allégories et je clierche â les mettre en action. 
Je suis si riche, que j’ai redouté le spleen ; une fille 
m’est née , lie)le , gracieuse cl douée d’un courage viril. 
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Elle a été proclamée dans les cercles de nos plus brillan¬ 
tes capitales, dans les raouts anglais, aux courses d'AI- 
mark , aux courses de Chantilly , aux bains d’Ems , de 
Baden-Baden , des Pyrénées, partout où se réunit l’aris¬ 
tocratie de l’Europe, le meilleur parti de l’époque. J’ai 
donc fait d’elle cette déesse qu’FTorace a chantée dans une 
ode qui commence ainsi : 

Diva qu<B regis Antium. 


Elle est la plus intrépide des amazones , vous ne Ti- 
gnorez pas ; elle vient d’accomplir un voyage aérien , ce 
qui va très-bien à son rôle de déesse, d’une déesse qui 

aura six millions de rentes ; Vénus n’en eut jamais au- 

% 

tant. On l’a donc poursuivie , mais en vain, sur la terre 
et dans les cieux ; il nous reste la mer, et je vous donne 
à tous, sans m’expliquer davantage, un rendez-vous à la 
Madrague de cette ville, dimanche à*quatre heures du 
soir ! » 

Sans savoir ce qui adviendrait de l’invitation de M. 
deSteinker, les poursuivants furent exacts, et quatre 
heures sonnaient à peine, qu’ils sc tenaient tous, debout, 
l’esprit agité de mille pensées, sur les rochers que bal la 
mer, en face de la .Madrague. Georges, à qui .M de Stein- 
ker n’avait pas adressé une i>arole, et Klegmann qui ne 
doutait pas d’étre le jouet de quelque soi’cellerie, regar¬ 
daient en silence les poursuivants et s’étonnaient du re¬ 
tard que M. de Steinker et sa fdle mettaient à paraître. 
— Tout cela, pensaient-ils , pourrait bien finir par une 
mystification de la part de ce singulier millionnaire. — 
Cependant, la calanque avait un air de fête ; une quinzaine 
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<le baleaux munis de leurs voiles et remplis de l’ameurs, 
se balançaient, dans la prévoyance visible d'une course. 
Or, tandis qu’on se perdait en conjectures sur l’absence 
du baron et de sa fdle, on vit descendre d'une petite col¬ 
line vêtue de pins, M. de Steinker dans le plus drêle des 
costumes : un bonnet de toile cirée couvrait sa tête, un 
caleçon de nageur était son vêtement, ce qui permettait 
de compter les saillies de son osseuse charpente. Il don¬ 
nait galamment le bras à une jeune fille dont une résille 
espagnole tenait captive, sans en caclier les soyeux et 
lumineux reflets, la belle clievelurc. Un pudique peignoir 
qu’entourait nue flottante ceinture , descendait, comme 
une tunique de déesse, du cou aux pieds sévillaiis de cette 
jeune personne. Vénus allait revoir son lieu natal, pensa 
Versoir. 


— Messieurs, dit Steinker, en s’approcbant des pour¬ 
suivants , mon domestique va vous distribuer des caleçons 
de baigneurs ; vous irez faire dans ce cabaret vos toilettes 
nautiques, et nous partirons tous à un signal donné. 
Des bateaux nous suivront, pour recueillir les nageurs 
fatigués ou inexpérimentés; j’ai tout prévu, des relais 
sur terre, des relais sur mer ; j’en aurais mis dans le ciel, 
si j’eusse songé au ballon. Celui qui, lepremiei*, saisira 
la main de ma fille, deviendra mon gendre , c'est mon 


dernier mot et la dernière épreuve. 

— li*ons-nûus bien loin , demanda Tlichon. 

— Aussi loin que le voudra ma fdle, elle nage comme 
un poisson. 


Les ponrsuivanls se regardèrent avec des yeux étonnés; 
sept d'eidrc en\ déclaivroid qu’ils ignoraient toul-à-fait 
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la natation ; les cinq autres, parmi lesquels se trouvaient 
Versoir et Biciion, étaient trés-pcu exercés dans cet art, 
mais un immense courage les soutenait et les poussait à 
tenter cette dernière chance qui leur semblait, d’ailleurs, 
peu périlleuse. 

La mer était calme et unie comme une glace, elle pal¬ 
pitait à peine, un petit flot jouait sur le sable ou mordait 
légèrement les aspérités des rocs; le soleil saupoudrait 
d’or et de rubis cette surface d'eaux attirantes. 

Debout sur la pointe d’un rocher, Marie semblait par 
ses deux mains fendues, répondre à un appel que lui au- ’ 
rait adressé, du fond de sa grotte rocailleuse, quelque 
déité marine. Le baron voyant les poursuivants qui s’é¬ 
taient résignés à figurer dans cette course matrimoniale, 
prêts à s’élancer dans les Ilots, allait donner le signal, 
quand il s’aperçut que Georges avait disparu. Celui-ci, 
pourtant, ne devait pas trouver répreuve nouvelle au- 
dessus de son courage. Une mer jttus orageuse que cette 
tiède et capricieuse Méditerranée l’avait souvent bercé 
dans ses rudes vagues ; souvent il avait lutté dans son en¬ 
fance, contre le sombre Océan. Il venait de mettre son 
caleçon, quand Klegmann irrité de ne pas trouver sous 
sa main un vêtement de nageur, et décidé une pas aban¬ 
donner son élève dans cette course maritime, lit un large 
trou à un drap de lit que lui remit, sur sa demande, 
riiôtesse du cabaret, et passant la tête dans ce trou, se 
drapa d'une façon assez risible. 

— Mais comment l’y prendras-tu , lui dit Georges , 
mon bon Klegmann , pour agiter les bras ? 

Klegmann troua, alors, en deux endroits, au niveau 
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des épaules , le linceul et par ce moyen , il eut la libre 
disposition de ses bras , sans que la destination de son 
drap de lit fût trop modifiée. 

Le baron frappa des mains, en signe de satisfaclîon , 
à la vue de Georges, et s’écria : . 

— A Teau, messieurs. 

On eût dit que la mer reprenait, en recevant Marie , 
une des charmantes filles du vieil Océan, du père de 
tous les fleuves, comme l’appelle Homère. 11 y eut, pour 
ainsi dire, une immense sourire qui courut, en pail¬ 
lettes dorées, sur les flots; l’eau se divisant au tranchant 


de ses mains , formait autour d’elle de légers cercles 
bientôt etîacés. Barbottant , soufflant , avalant l’onde 
amère, la rejetant par les narines, par la bouche, et pestant 
tout haut, Bichon se hida de saisir la rame qu’un bate¬ 
lier lui tendit et déclara qu’il retournait à Paris, bieft 

dégoûté de toutes ces courses ridicules. Versoir tint bon ; 

» 

pourtant quand il regardaitdevant lui, il se voyait devancé 
par Marie que suivait son père. Sûr de lui-méme, mais 
mécontent du soin que la fille ilu baron avait mis à éviter 
.sa présence et à ne pas lui ménager une entrevue avec 
.son père, Georges nageait avec une lenteur qui exaspé¬ 
rait Klegmann. ’ . 


— Mon fils , lui disait l’ex-professeur d’ïéna , ([u’est 

devenue votre force ? Qu’est devenue votre adresse ? Vous 

% 

laisserez-vous enlever par un rival maudit, le fruit de 
tant de leçons et de soins? 


Mais Georges inditTérent à ce qui se passait, se traçait 
une route qui l’éloignait de Marie. Versoir redoublait 
d’efi'orts et le baron s’étonnait de la nonchalance inexpli- 

24 
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cable lie Georges. Marie jurait en elle-même, de ne se 
laisser approcher que par son compagnon ’aéroslalique 
et quand elle tournait la tête, elle voyait avec dépit l’an¬ 
cien élève de l’école polytechnique, s’avancer vers elle, 
comme un marsouin triomphant, 

Klcgmann se hâte, dépasse Versoir, et fait pleuvoir 
d’une main sur les yeux de celui-ci, une averse d'eau 
salée, tandis qu'il nageait de l'autre. Le bon Allemand 
s’était fait obstacle! Il finit par rentrer les mains sous 
son linceul, par se soutenir à l’aide de ses pieds qu’il 
agitait en nageur consommé , et par envelopper la tête 
de Versoir qui se démenait sous le drap de lit ruisselant. 
Mais Versoir s’exaspère, repousse Klegmann , et se dis- 
jiose à gagner le temps que cette attaque déloyale lui avait 
fait perdre. Georges était retourné au rivage et s’était 
assis sur le sable. 

En ce moment, un doux appel traversa l’air et vint 

expirer aux oreilles de Georges; une blanche main , un 

* 

doigt levé donnaient à cet appel un sens beaucoup plus 
significatif. Pourtant, encore quelques etTorts, et Versoir 
nageait à côté de la fille du baron. Mais Georges a entendu 
l’appel, a vu la blanche main et le doigt levé, et se préci¬ 
pitant dans la mer, il sembla bondir, sur les eaux. Ver¬ 
soir sévit tout-à^coup contraint de tourner sur lui-même, 
et il ne put entendre , tant la secousse*l’avait momenta¬ 
nément étourdi, le bruit que fit une douce main en tom¬ 
bant dans celle de Georges. 

— Invoquez, s’écriait Klegmann , devenu tout-à-coup 
classique , Neptune, Amphytrite ! Que le cliœur des 
Néréides accoure à ma voix, que Palémon lève la tête 
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au-dessus des eaux , et vous, Marie, n’allez pas toujours 
vous confier aux Ilots, de peur de devenir toul-à-fait 
déesse. 

Notre bon Allemand avait, dans ce moment, l’air d’un 
Triton hors de lui-même. 

Il ajouta : 

— Je porte sur mes épaules le flamen des jeunes 
époux, le voile nuptial : j 

Pueri spargite nuces. 

Et il récita des fragments de répithalainede Catulle. 

Notre mer si païenne , si mythologique n’excusait-elle 
pas ce retour, de la part d’un enfant de la Germanie , 
aux idées et aux paroles antiques ? Cette grande et poéti¬ 
que imagination allemande , n’avait-elle pas le droit 
d’éprouver une exaltation classique, au moment où le 
tableau qui termine cette histoire se passait sous les yeux 
de Klegmann ? 

Deux jeunes gens regagnaient le rivage, en s’avançant 
dans une mer resplendissante et assoupie ; de leurs che¬ 
veux tombaient des perles humides; de doux sourires 
brillaient dans leurs veux, et ils entendaient le baron 
belge qui les suivait, dire : 

— Je ramène avec moi mes deux enfants. 
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Cette étrange nouvelle, qui ne fera quelque bruit dans 
le inonde lillérairc que cinquante ans après la mort de 
son auteur, — c’est l’opinion de M. Bénédit, un de nos 
plus spirituels critiques (1), —a été écrite dans une mai¬ 
son de campagne, à laquelle mon frère qui a eu le bon 
sens de publier ses livres à Paris, au lieu de le faire en 
province , donna le poétique nom de Vallamar. Cette 
maison de campagne, située au quartier de Saint-Louis, 

s’élève entre la haute colline où M. R_ ti'ansforme le 

sable en bouteilles et en verres, et une propriété qui, 
malgré son bosquet suspendu sur les eaux de la Méditer¬ 
ranée et la transparence lumineuse dont la mer voisine 
l’inonde , garde, pour moi, de bien douloureux souve¬ 
nirs, Cette dernière propriété , acquise, il y a quelques 
années, par une respectable dame , l’épouse d’un de mes 
cousins-germains (2), une dame qui causerait à Rolsli- 
cliild lui-méine une profonde surprise par sa merveil¬ 
leuse .capacité financière, avait appartenu à l'homme le 
plus bizarrement mystérieux qu’il m’ait été donné de 
connaître. Devenu un de mes voisins de villégiatura y cet 
homme a torturé mon esprit jusqu’au jour où, reconnais¬ 
sant l’impossibilité de pénétrer la plus singulière énigme 
(|ui se soit jamais logée dans un corps, je pris le sage et 
tardif [lartide renoncer, par un philosophique éloigne¬ 
ment , à chercher le mot de cette insondable énigme. Si 


(1) Voir le du 31 décetiibre 1358. 

(i)M.K... D. mort un de nos premiers industriels, fils d’une 

sopur de mon père. 
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j’avais eu Ténergie musculaire et l’audace de rauteur du 
Corsaire et de Lara, j’aurais continué une étude qui me 
faisait éprouver des sentiments bien opposés; mais je ne 
suis pas un lord Byron. Que l’on juge de mes désolantes 
perplexités par ce que je vais dire. 

Le site était ravissant. Au couchant s’allongeait la bleue 
Méditeiranée, qui s’enfoncait dans un lointain vaporeux. 
Par une douce pente on arrivait à un bosquet plein de 
fleurs et d’ombres, en face de cette mer, où l’or et la lu¬ 
mière se roulent dans un lit de vagues sonores, et c’était 
dans cette retraite radieuse et sereine que se dressait, 
pour moi, un véritable sphinx tliébain , m’apparaissant 

J 

sous les retombées des pins, ou sortant, ruisselant d’eau, 
du sein des ondes où il se plongeait fréquemment, cou¬ 
vert d’un très-succinct caleçon. Ce sphinx prenait, pour 
ses bains de mer, un caleçon, tl faillit me rendre mani¬ 
chéen , parce que je me demandais souvent si Oromaze 
et Arimane ne s’étaient pas fondus en lui. V'oilà la péni¬ 
ble question que je m’adressais sans cesse, et qui , par 
l’état de singulières incertitudes où elle me jetait, me gâ¬ 
tait ces beaux aspects de terre et de mer, que je ne pou¬ 
vais contempler qu’avec des yeux sur lesquels s’étendait, 
parfois , un voile de larmes. Quelque jour, peut-être , je 
raconterai ces pénibles incidents de ma vie cachée. 

Je ne fais aujourd’hui allusion aces incidents que parce 
j’écrivis la Course au mariage (I) dans la maison de 
campagne voisine de celle du sphinx marseillais. Celte 
maison de campagne appartenait à un ami que la mort a 


(1) En 1S47, au mois de scplenibrc. 








surpris en Afrique (I). Ainsi, ces lieux où se passent les 
derniers événements de mon livre, se revêtent pour moi 

de lugubres teintes, car ils me rappellent, aussi, la plus 
grande des afflictions domestiques. 


« 

(2) M. Edouai'd Fabre. décoré pour sa belle conduilc a Marseille 
pendant une de nos épidémies cholériques et mort, il y a deux ans, 
b Alger. Sa mort a été.un deuil pour les nombreux amis de cet homme 
d’esprit et de cœur. 


FIN DE LA COUHSE AL MAKIAGE. 
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Les inspecteurs des tnomiments ne se montrent pas 
très-exigeants à l’endroit de ces monuments, mais ils veu¬ 
lent qu’on leur en montre quelques-uns, un ou deux au 
moins, dans leur tournée archéologique; sinon, ils 
traitent, dans leurs rapports, avec un souverain mépris, 
la localité qui n’a pas pu leur faire flairer une pierre an¬ 
tique de quelques milliiqètres. Les maires, assez ordi¬ 
nairement peu archéologues, sont ensuite fort surpris 
■ de se voir en hutte aux sarcasmes de ces inspecteurs, 
qui les dénoncent au ministre et à la France, comme pro¬ 
fessant le plus superbe dédain pour les antiijuités de leur 
commune. Que voulez-vous, les maires ont bien assez de 
leurs conseils municipaux , sans se mettre encore ii la 
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recherche des monuments cachés ou enfouis (jui peuvent 
SC trouver dans leurs ressorts administratifs ; ils subis^ 
sent, donc, les épigrammes imprimées des savants et se 
contentent de maudire tout bas cette antiquité qui aurait 
-pu fort bien se dispenser de construire des tombeaux, des 
temples et des arcs-de“triomphe. 

Un honnête maire d’un village des Bouches-du-Rhône 
élaitsurle point de recevoir un inspecteurdes monuments ; 
ce maire s'exagérait beaucoup l'importance de cette visite 
archéologique, et il se dépitait de n’avoir rien à servir à 
•l’insatiable faim de cet inspecteur ; son amour-propre lui 
paraissait compromis et son écliarpe tricolore déshonorée 
s’il n’avait pas sous la main quelque maçonnerie respec¬ 
table , dont le ciment, la couleur et l’appareil permissent 
de faire croire à une vieillesse de deux mille ans. 

Les inspecteurs sont divisés en plusieurs séries; les uns 
chassent aux ruines romaines Ou grecques, les autres 
veulent du gothique, très-peu se contentent de la renais¬ 
sance , tous détournent fièrement la vue d’un monument 
jeune de deux siècles. Notre maire le savait et il se creu¬ 
sait la tête de cent façons, pour pouvoir sauver son hon- 

% 

neur et celui de sa commune, dans cette grave circons¬ 
tance. 

J>e village deCugcs (I) qu’adpiinistrait ce digne magi.s- 
trat, ne possède, en fait d’antiquités, que les montagnes 
dontsa belle plaineest cernée de tous côtés ; son nom même 
ne peut pas, à raide de l’étymologie, revendiquer, comme 


(1) Le dernier village des Bouchcs-du-RInîiic, sur la limite du Var 
au sud-est. 
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celui de Marseille ou celui d’Aubagne, une origine ligu¬ 
rienne, ou grecque, ou latine. Faute d’une pierre, on sert 
un nom à un inspecteur et celui-ci s’en contente ; mais 
qu’y a-t-il dans Cuges, à moins de prétendre que Virgile 
songeait à ce village quand il écrivit ce vers : 

Die mihî, Daniœta, Cujust pecus, an Mœlibei? 


Les savants abhorrent les calembours, même quand 
ils sont bons, à plus forte raison quand ils outragent deux 


grammàires et qu’ils sont aussi peu spirituels que celui- 
là f Aubagne, la voisine de Cuges, a son nom d’abord, 
Albanea, ville des bains ou ville des Alhlclens, elle a 
aussi une inscription mal gravée sur une pierre qui déter¬ 


mina la vocation de l’abbé Barthélemy, elle a de plus ses 
petits pâtés, dont la recette se trouve dans Apulée et le 


type égyptien dé ses femmes. Gémenos a aussi son nom : 
Gemini, les deux jumeaux ; mais Cuges n’a rien du tout, 


aussi son maire avait-il le cœur nové dans une mer de 

V 

désolation et d’incertitudes. 

Il se disait : 


— Si au moins les Komains qui ont tant bâti, avaient 
laissé, ici, une borne milliaire, je prendrais cette borne 
et j’y ferais servir un déjeimer à M. l’inspecteur. Mais 
je ne trouve rien, et dans quinze jours le savant parisien 
me dira : 


— Eh bien! M. le maire, qu’avez-vous, ici, en fait 
d’antiquités? Vous habitez un pays où Rome a laisse une 
profonde trace; il n’est pas que vous n’ayez point fait faire 
quelques fouilles ; montrez-moi ça ? 
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— Que répondrai-jc à cette (luestion , se demandait le 
maire, voyons, que répondrai-je? 

Et après une longue réflexion, il laisait tomber ses bras 
le long du corps et disait d’une voix étouiïée : 

— Rien ! absolument rien ! 


Ce maire n’était pas sans quel<|uc érudition ; il avait 
lu les de Provence de M. Eouque,et il pouvait 

tenir tête à une conversation sur l’ancienne histoire de 
notre pays ; mais toute cette science ne servait qu’à ac¬ 
croître son dépit et à lui faire mieux comprendre l’impos¬ 
sibilité de dérider le front du savant qui allait lui adresser 
cette question : 


— Eli bien! M. le maire , qu’avez-vous en fait d’an¬ 
tiquités, vous habitez un pays qui, etc., etc. 

Le jour fatal approchait. 

— A un tout autre savant, se disait le maire dans ses 
fréquents soliloques, je présenterais quelque tuile ébré¬ 
chée, quelque cul de bouteille écorné, quelque moellon 
rompu à tous scs angles, et je reconstruirais avec tous ces 
débris une belle villa romaine, dont je montrerais l’em- 
lilacement au milieu de cette plaine ! Mais mon inspec¬ 
teur est trop érudit pour sepayer de cette monnaie! Com¬ 
ment faire? Comment faire ! 

Il eut, enfin, une idée. 

La veille du jour redouté, il invita un assez gi and nom¬ 
bre de ses administrés des deux sexes, à faire, pour le len¬ 
demain , une toilette de dimanche et à se rénnii' sur la 
place du village dans raprés-midi ; puis il donna tous 
ses soins à l’ordonnance d’un bon déjeuner d’où il exclut 
sagement toute recette lomaine et grecque. I.es archéolo- 
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gués professent un mépris absolu pour les mets grecs et 
romains. 

Le savant arriva tlans sa chaise île poste et fut reçu par 
le maire auquel il lit la question d’usage : 

— Eh bien! M. le maire, qu'avez-vous, ici, en fait 
d’antiquités ; vous liabitez* un pays où Home adaissé une 
profonde trace; il me semblait tantôt que les roues de ma 
voiture tournaient dans une ornière antique. 

Lemaire s’inclina et dit : 

— Daignez accepter mon déjeuner, et après , je pense 
quc-je pourrai vous faire voir (juelque chose d'inattendu ! 

Un éclair de joie illumina le front du savant, qui parut 
au maire beaucoup plus jeune et surtout mieux vêtu 
qu’il ne se l’était figuré. Le savant avait une taille haute 
et dégagée , une chevelure blonde et une poitrine en re¬ 
lief, sous une redingote habilement coupée. Ce savant 
élait, par hasard , un homme d’esprit. 

P 

M. Obscur, de Cuges, jetait dans'ce temps-là, le plus 
grand éclat sur son nom qui s'y prêtait peu, par la science 
qu'il déployait dans la confection d’un repas; ce nom 
d’Obscur figure, peut-être encore, sur l'enseigne de^l’liôtel 
d’Europe , à Cuges. Le maire lui avait fait préparer le 
déjeuner qu’il olTrit à son savant visiteur, 

A table , on mangea, on but assez et l'on parla an¬ 
tiquités. 

— Les romains, dit l'inspecteur, ont dù beaucoup se 
plaire dans votre plaine ! 

— Bcaucou|), monsieur, répondit le maire, ils s’y sont 

même singulièrement montrés adorateur.^ de Vénus-, de 
Junon et de Lncine ! 















— Comment l’entendez-vous, M. le maire? 

— Ils y faisaient l’amour et s'y mariaient volontiers. 

— Vraiment ! 

— Oh î nous en avons encore des preuves. 

— Oui, vous avez quelque temple, quelque reste d'un 
monumeqt à la divinité de Lampsaque? 

L’inspecteur sc servit de celte périphrase et évita le mot 
propre, à cause de deux dames qui figuraient au nombre 
des convives. 

— Oh ! monsieur, dit le maire, nous avons mieux que 
des temples ! 

— Certes, je vois que Cugcs aura une belle place dans 
mes notes, je me félicite de n’avoir pas poussé droit vers 
Toulon où il n’v a rien à voir. 

Tous les administrés des deux sexes que le maire avait 
invités à se réunir sur la place du village, s’y étaient ren¬ 
dus, ne sachant trop pourquoi cet ordre leur avait été 
donné ; ils faisaient mille conjectures sur le grand per- 
sqnnage qui déjeunait chez le maire, et disaient que 
c’était au moins un prince qui aimait beaucoup Cu ges. 

Le savant posa la serviette sur la table et dit : 

— Allons voir les antiquités ! 

Le maire offrit le bras à l’inspecteur, et, suivi de tous les 
convives, il se dirigea vers la place du village, où une 
quarantaine de paysans et de paysannes de tout âge se 
tinrent immobiles et stupéfaits à la vue du brillant cortège 

•flr 

municipal. 

Le maire aspira une prise de tabac et dit ; 

— M. rinspectcur, Cuges vous tenait en réserve la plus 
délicieuse surprise que l’on puisse faire à un amateur 
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d’anliquités aussi distirigué que vous. Depuis un mois, 
l’annonce de voire visite m’a Oté le sommeil et la 
gaîté ; je dépérissais ù vue d’œil, parce que vous autres 
savants, vous êtes sans pitié pour les communes où l’on 
ne peut pas vous faire voir la moindre anliquilé. J’ai 
cent et cent fois parcouru ma commune dans tous les 
sens, j’ai inspecté la plus insignifiante pierre, j’ai inter^ 
rogé le plus petit mur, afin de m’assurer si l’antiquité 
n’y avait pas passé. Hélas ! tout à été vain , Cuges n’avait 
rien à vous offrir! J’étais consterné. Pourtant M. Toulou- 
zan et M. Fouque , d’Arles, nous assurent que les Ko- 
mains avaient pris la plaine de Cuges en grande affec¬ 
tion et qu’ils y avaient construit une foule de .villcb, 
de Cellaria , iYAfria , de Fana , etc. ; le temps a tout 
détruit, et sans une circonstance lieureusc i(ue vous 
allez connaître , notre commune que les Romains ont 
tant aimée, ne saurait comment prouver la prédilection 
dont elle fut l'objet de la part des vainqueurs du monde, 
ou si vous voulez, du peuple-roi. J’éprouvai, donc d’a¬ 
bord , une grande douleur, quand je songeais que Cuges 
n’obtiendrait pas de vous une ligne de souvenir, ou, ce 
(pli est pis, que celle intéressante commune recevrait, 
en passant, une de ces spirituelles épigrammes dont les 
maires ne se relèvent pas. U vous fallait, au moins , un 
tronçon, et l’antiquité n’a pas ici une pierre où elle puisse 
reposer sa tête; mais je me trompe, M. l’inspecteur, Cu¬ 
ges est une commune favorisée ; l’antiquité ne s’y montre 
pas , à la vérité , sous des traits singulièrement vieillis ; 
ce n’osl que mieux. Que dèsireZ'Vous, M. rinspecteur ? 
Vous désirez ranli(|uilé ,J1 vous la faut morte ou vive , 
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eh bien ! Cages vous la montre vivante. Elle est là, devant 
vous, fièrement posée sur ses jambes, vêtue à la pro^ 
vençale, avec un sang généreux dans les veines, cette 
antiquité (juc vous n’avez encore vue jusiju’à présent <|ue 
rongée par les licbcns, qu’liorriblement mutilée, ici avec 
un bras de moins, là sans chapiteau ou sans base, par¬ 
tout ridée, écornée, balafrée, lézardée! Les monuments 
de Cuges, les voilà , —et le maire montrait ses adminis¬ 
trés,^— oui, les voilà. Tenez, ce jeune homme à l’œil 
noir, au teint basané, descend d’une famille consulaire , 

m 

ce monument vivant s’appelle Bonifay (I) et M. Toulon- 

% 

zan nous a prouvé que Bonifay vient de Bonifacius. 
Ces vingt personnes que je vous montre du doigt s’appel¬ 
lent toutes Bonifay, (jui est aussi mon nom. Je suis ro¬ 
main , M. l’inspecteur, je suis un monument, inspectez- 
moi. Mais en voici bien d’une autre. Ceux-ci sont les 
Boumans , Romanus , il n’y a pas ici à se tromper, si 
ceux-là ne sont pas Romains, qui le sera? Notre maître 
d’hôtel qui nous a si bien traités, n’a qu’à ajouter à 
son nom iVObscur deux lettres, pour prouver sa filia¬ 
tion romaine : Ohscurus. Nous nous appelons tous 
ou Bonifay, ou Hournan , ou Obscur, nous sommes 
tous romains, nous sommes tous des monuments, ins- 
pectez-nous. » 

l.’inspecleur qui avait avisé dans la foule une jeune 
Jionifacia, laquelle avait une belle paire d’yeux noirs, un 
nez agréablement retroussé, une peau dorée et des che- 

(I) Il y a en eflet, à Cuges, un grand nombre de familles du nom 
de Bonifay, el la stalistique des Bouches-du-Rhône assure que ces 
familles sont d’origine romaine. 




















veux noirs d’un inagninque lustre , répondit au maire , 
en montrant celle charmante femme : 

' — Vous avez là un monument fort avenant et parfaite- 

% 

ment conservé, le torse est très-l)ien tourné, je vous félicite 
de posséder ce précieux monument de l’antiquité romaine. 
Quand je trouve dans mes tournées un monument qui 
m’exalte, je ne puis m’empécher de lui donner, dans mon 
enthousiasme , une marque de mon adoration. 

— Que faites-vous ? 

— Voici ! 


L’inspecteur s’approcha de ce frais monument et le 
baisa au fronl. Le monument rougit beaucoup etse trouva 
bien embarrassé, en recevant ce témoignage de la sincère 
admiration de l’archéologue. Les assistants des deux sexes 
ne comprenaient rien à tout ce qui se passait ; ils voyaient 
un monsieur embrassant une de leurs jolies compatriotes, 
en présence d’un maire. 

L’inspecteur consacra à Cuges [dus de temps à remplir 
les devoirs de sa mission, qu’il iVen avait mis à visiter 
les ruines de Nîmes et d’Arles. A la vérité , les monu¬ 
ments de ces deux dernières villes sont extrêmement 
vieux et ne sont pas souvent l)aisés sur leurs faces ridées. 
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